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AVERTISSEMENT DE L'ÉDITEUR 



On a parlé de divers écrite dus à la plame de Rossel et 
confiés par lui à quelque ami pour être publiés après sa 
mort. 

L'éditeur du présent volume croit devoir mettre en garde 
le public contre toute surprise à cet égard. Rossel n'a confié 
de manuscrits à personne autre qu'à ses parents, et la présente 
publication est, quant à présent, la seule qui soit autorisée 
par les légitimes détenteurs de ses papiers. Tous autres 
travaux qui seraient mis au jour, aujourd'hui ou plus tard, 
sous le nom de Rossel^ seraient apocryphes ou provien- 
draient d'une source frauduleuse, et les possesseurs ou édi- 
teurs en seraient poursuivis conformément aux lois. L'édi- 
teur se réserve en outre, très-expressément, tous droits de 
traduction et de reproduction. 
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PREFACE 



Ne fallait-il pas qa'ii soaffrlt de la gorte, 
et qu'il entrât ainsi dans sa gloire? 
{Évangile selon saint Luc)\ 



Durant les jours rapides où Rossel exerça 
dans Paris la première autorité militaire, j'étais 
à Versailles, négociant entre le Gouvernement 
et la Commune, au nom des Syndicats de l'In- 
dustrie, du Commerce et du Travail parisiens, 

m 

une pacification qui ne put aboutir. 

Je voyais clairement, dans mes rapports avec 
le pouvoir, que Ton redoutait Rossel, soit à 
cause de ses talents, soit à cause de son incor- 
ruptibilité; mais chacun alors, à Versailles du 
moins, le considérait simplement comme un 
officier ambitieux, et je n'avais aucune raison 
d'être sûr du contraire. 
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Le jour où parut sa lettre de démission à la 
Commune, Rossel me fut rév-élé. On n'écrit pas 
ainsi sans être l'homme de son style : celui 
qui avait signé ce document n'était point un 
ambitieux déçu qui tombait du pouvoir, c'était 
un patriote qui dépouillait de généreuses illu- 
sions et de fier es espérances. 

De ce jour, et sans autrement le connaître, 
je conçus de l'estime pour Rossel. 

Quand j'eus vu plus tard, devant les con- 
seils de guerre, sa défense si claire et si 
loyale, son attitude si simple et si noble à la 
fois, mon estime devint de l'admiration. 

Quand, plus tard encore, j'eus lu les quel- 
ques fragments que les journaux publièrent de 
lui ; quand je l'eus vu de près et que, par delà 
ses actes publics, j'eus pénétré sa pensée in- 
time; quand j'eus compris que le soldat citoyen 
avait l'étoffe et la portée d'un réformateur; quand 
j'eus constaté que cette intelligence avait été . 
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menée, par les chemins hardis de l'intuition, 
anx mêmes conclusionB où m'avait conduit une 
longue observation des hommes et des choses; 
quand j'eus reconnu dans ce jeune homme, qui 
était mon cadet de quinze ans, un esprit qui 
était le frère aîné du mien, — oh ! alors je mépris 
à l'aimer, à l'aimer d'une amitié passionnée, 
ardente , farouche , presque sectaire : car je 
sentais que celui-là était l'homme d'action de 
nos idées communes, et que pour le saint de ces 
idées, il fallait sauver cet homme. 

Voilà pourquoi je le défendis avec cette 
âpreté, avec cet acharnement dont les uns me 
louent sans que je le mérite, et dont les autres 
me blâment sans que je daigne m'en apercevoir. 

Hélas ! je n'avais pour le défendre que mon 
déwtiement, et ce dévouement était bien peu de 
chose, quoiqu'il ait trouvé de généretix et actife 
auxiliaires. Aussi Rossel est mort ! 
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N'ayant pu le conserver à la vie et à l'avenir, 
je dois à sa mémoire, je dois à mon pays et je 
dois à ma tristesse de fixer, autant qu'il est 
en moi, cette grande figure dans la conscience 
de ceux qui lui survivent. Pour cela, le mieux 
m'a paru être de le faire se révéler lui-même, 
de donner au public, comme garantie des faits 
et gestes de cette âme sans peur, le témoignage 
de cette plume sans faiblesse. La famille de 
Rossel a bien voulu remettre entre mes mains 
tous les manuscrits qu'il a laissés, tous ceux 
du moins qui n'ont pas été égarés ou soustraits : 
je puise à même dans ce précieux recueil, et 
j'y emprunte aujourd'hui les documents ou les 
récits qui me paraissent de nature à saisir da- 
vantage le sentiment public, parce qu'ils se ré- 
fèrent aux actes mêmes qui ont mis Rossel en 
lumière, parce qu'ils montrent les ressorts 
moraux et psychologiques qui le déterminèrent 
à ces actes, parce qu'ils sont ainsi le commen- 
taire de sa vie et de sa mort. 
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Les travaux d*un genre plus impersonnel, 
les recherches d'érudition, les projets de légis- 
lation, les essais de doctrine m'ont paru pou- 
voir être remis à plus tard : j'aurai ainsi le 
loisir de les mieux ordonner. Les aperçus 
sommaires que l'on trouvera dans les Notes et 
pensées j suffisent pour marquer dès à présent 
la direction des tendances de Rossél, et pour 
faire sentir quel cœur, quel esprit et quel bras 
ont été enlevés à la démocratie française par 
le crime ou la faute de nos gouvernants. 

Qu'ai-je à dire de plus ? Je ne me suis point 
proposé d'écrire ici la* biographie de Rossel. 
Gomme les peuples heureux, les hommes d'ab 
négation et de devoir n'ont guère d'histoire. 
Quand j'aurai dit que Rossel fut un fils dévoué 
et un frère affectueux; que partout où se passa 
sa jeunesse, il fut le modèle de ses camarades 
et par sa conduite et par son assiduité ; qu'il se 
fît remarquer dans toutes les écoles,*non point 
par la facilité qui fait les enfants-prodiges, mais 
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par la solidité qui annonce les hommes ; quand 
j'aurai ajouté qu'il eut la folie d'aimer sonpays* 
"en un temps où son pays avait oublié de 
s'aimer lui-même, et qu'il rêva d'allier à la 
discipline du soldat la liberté du citoyen, — 
j'aurai tout dit, en vérité, car j'aurai dit com- 
ment il a vécu et pourquoi il est mort. 

Doux et fori, tendre et austère, modeste et 
inflexible, ignoré et patient, tel fut Rossel jus- 
qu'à l'heure où les malheurs de la patrie l'ar- 
rachèrent à son ob'Scurité, et le désignèrent 
comme une victime expiatoire des défaillances 
nationales. 

Heureux Rossel ! 'puisque la destinée l'a 
choisi pour être l'un de ces grands régénéra- 
teurs par l'exemple, dont le sang marque les 
étapes de l'humanité. 

Heureux ceux qui le pleurent I car ceux-là 
sont dignei? et capables de comprendre ce que 
promettait cette existence humble et grave, 
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couronnée par une mort si éclatante et si ter- 
rible. Ce qui les console dans leur douleur, 
c'est cette grande parole de Rossel dans ses 
Derniers jours : « Ma mort sera plus utile que 
ma vie. » 

La mort de Rossel, en effet, a, pour la pre- 
mière fois depuis nos désastres , secoué la 
France dans ses entrailles et ranimé en elle 
cette vie collective qui semblait défaillante, ce 
sentiment national que Ton pouvait croire dis- 
paru ; la mort de Rossel, en donnant à la jeu- 

« 

nesse un martyr, lui a anaoncé une foi ; la 
mort de Rossel a tué virtuellement, sinon en- 
core en fait, cette fausse discipline militaire 
qui s'appelle le prétorianisme, et qui, en sé- 
parant l'armée du pays, fait d'elle l'agent de 
toutes les ambitions, l'instrument de tous les 
despotismes et de tous les privilèges ; la mort 
de Rossel, en donnant à la cause du peuple 
un liéros qui était un soldat, a retrempé et re- 
fondu le soldat dans le peuple. 
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Telles ont été du moins les grandes espéran- 
ces de Rossel mourant. 

Si elles se réalisent, Rossel a bien fait de 
mourir pour les réaliser. 

Si elles sont mortes avec lui et ne doivent pas 
revivre, Rossel a bien fait de mourir, pour ne 
pas voir le suprême abaissement de son pays* 

JULES AMIGUES. 
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CAPITULATION DE METZ 



Camp de IXevers, le €8 féTrier f 811 • 

Mon bien-ajmé Père, 

J'ai vraiment tant et tant de choses à te dire 
que je ne sais par où commencer. Je commence 
par ce qui te préoccupe le plus : je suis colonel 
du génie au titre auxiliaire, et je ne serai jamais 
ni capitaine, ni commandant, ni lieutenant- 
colonel, car je quitterai le service si la paix 
honteuse dont on nous menace vient à s'accom- 
plir, et si la guerre continue, je saurai me faire 
une place assez nette pour que personne n'ait à 
la contester. Tu sais qu'avant la guerre j'étais 
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déjà forl dégoûté de cette vaste association d'in- 
capables qui occupait les grades élevés, et con- 
vaincu que les efforts les plus intelligents et les 
plus heureux ne prévaudraient jamais dans 
cette armée contre la médiocrité tranquille : au- 
jourd'hui j'ai rompu complètement avec le Génie 
et le Comité ; les Frossart, les Coffmières, et 
d'autres moins en vue, sont d'assez beaux pro- 
duits du système d'avancement de l'armée fran- 
çaise pour que je renonce volontiers à concourir 
avec eux. 

J'ai eu, depuis le début de la guerre^ dBs aven- 
tures assez étranges et assez nombreuses; mais 
un trait particulier et qui t'étonnera, c'est que 
je n'ai jamais été envoyé au feu. J'y suis allé 
quelquefois, mais pour mon seul agrément, et 
j'y ai couru peu de dangers. 

* 

A Metz, je n'ai pas tardé à reconnaître l'inca- 
pacité absolue de nos chefs, généraux et états- 
majors, incapacité sans remède, confessée par 
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touterarmée, et, comme j'ai l'habitude de pousser 
les déductions jusqu'au bout, je rêvais, avant' 
même la bataille du 14 août, aux moyens d'ex- 
pulser toute cette clique : j'avais imaginé pour 
cela des moyens qui n'étaient pas impraticables. 
Je me rappelle que le soir, avec mon cama- 
rade***, esprit généreux et résolu qui était tout 
à fait gagné à mes idées, nous nous promenions 
devant ces hôtels bruyants de la rue des Clercs, 
remplis à toute heure de chevaux, de voitures, 
d'intendanta couverts de galons, et de tout le 
tumulte d'un État-m^jor insolent et viveur. Nous 
examinions les entrées, et comment étaient 
placés les postes, et comment, avec cinquante 
hommes résolus, on pourrait enlever ces gail- 
lards-là. Et nous cherchions ces cinquante 

« 

hommes, mais nous n'en avons jamais trouvé 
dix. 

Le 14 août, vers le soir, nous vîmes, du haut 
des remparts de Serpenoix, l'horizon depuis 
Saint-Julien jusqu'à Queuleu illuminé des feux. 
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de la bataille. Le 16, Tarmée avait passé la Mo- 
selle et trouvait Tennemi devant elle. Aussitôt 
queje fus débarrassé de mon service, les convois 
de blessés qui arrivaient annonçant une grande 
bataille, je courus à cheval, par Moulins et 
Gliâtel, jusqu'au plateau de Gravelotte, où j'as- 
sistai à une partie de l'action à côté d'une bat- 
terie de mitrailleuses magnifiquement comman- 
dée : j'ai revu une fois depuis, le jour de la 
capitulation, le capitaine de cette batterie. Le 
18, j'allai encore le soir voir la bataille, et je 
rencontrai le général Grenier ; il en revenait 
ayant perdu sa division, qui se débandait tran- 
quillement, ayant usé toutes ses munitions et 
combattu sept heures sans être relevée. Le 
lendemain, le blocus fut complété. 

Je n'en continuai pas moins à chercher des 
ennemis à ces ineptes généraux. Le 81 août et 
le 1^' septembre, ils essayèrent de livrer une 
bataille et ne surent même pas engager leurs 
troupes. Le malheureux Lebœuf chercha, dit-on. 
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à se faire tuer et réussit seulement à faire tuer 
sottement beaucoup de braves gens. J'allai, le 
soir du 31 , voir la bataille au fort de Saint-Ju- 
lien, et, le matin du 1^' septembre, à la queue du 
champ de bataille ; j'y rencontrai en particulier 
Saillard , devenu chef d'escadron , qui atten- 
dait avec deux batteries le moment de s'engager. 
L'après-midi, lorsque je retournai au champ de 
bataille, on était en pleine retraite : j'ai rare- 
ment éprouvé un plus grand serrement de cœur 
qu'en voyant les dernières chances d'offensive 
qui nous restassent aussi honteusement aban- 
données ; car, chaque fois qu'on se battait, je 
reprenais confiance. 

Enfin on connut le désastre de Sedan et la 
proclamation de la Répubhque. C'était vers le 
6 septembre. Ce soir-là, j'étais chez M*"® Cuvier, 
et le père Prost se montrait fort confiant dans 
la fausseté des mauvaises nouvelles; on me 
plaisantait fort d'y ajouter foi, et on me trou- 
vait un alarmiste dangereux. Enfin on me fit 
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dire, tout en riant, oe que je pensais de la situa- 
tion, etge leur racontai comme quoi cela finirait 
par une capitulation, en les ajournant, pour'me 
prendre au sérieux, au jour où ils défileraient 
sans armes devant les Prussiens. « Quoi ! dit 
•Prost, vous ne nous accordez pas même les 
armes ? » Ceux qui m'avaient entendu ce soir- 
là me l'ont rappelé « depuis . 

Il n'y avait presque pas à Metz de mes ccfn- 
temporains du génie ; il n'y avait que Padovani 
de ma promotion. Sans cela, avec l'aide de 
qudques-uns de ces hommes vigoureux comme 
j'en connais, quelque chose aurait pu se faire. 
Mais les uns disaient : «C'est impossible;» à quoi 
je répondais: « C'est peut-être impossible, mais 
c'est absolument-nécessaire. » Les autres s'ima- 
ginaient que Bazaine «avait son plan, » le pau- 
vre homme J Ton ami Worms écoutait avec 
plaisir mes demi-confidences ; sa finesse 
devinafit le reste et devinait même plus que je 
ne pensais ; mais il avait là-dessus un scepti- 
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cisTne de bonne humeur qui s'est peut-être dis- 
sipé depuis la capitulation. 

Bientôt Bazaine, dont les relations avec le 
quartier général prussien devenaient presque 
intimes et pleines de confiance, commença à 
ourdir ses intrigues bonapartistes. Je n'avais 
jamais eu l'intention de rien faire qui eut un 
caractère politique; mais ici la partie devenait 
belle, puisque Bazaine n'avait pas reconnu le 
gouvernement nouveau de la France: il suffi- 
sait de lever le drapeau du gouvernement fran- 
çais pour faire tomber à plat la coterie impé- 
rialiste. On commençait à parler de généraux 
disposés à ne pas suivre le maréchal dans ses 
intrigues ; on prononça le nom de Chnchant, 
qui, chef d'un régiment de zouaves au Mexique, 
commandait alors une brigade de deux beaux 
régiments de ((mexicains.» J'allai le voir en me 
servant de ton souvenir comme de présenta- 
tion, et bientôt il en fut aux confidences et me 
dit combien il était peu assuré d'être suivi de 
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ses régiments en tout état de choses. Il s'agis- 
sait, suivant lui, de donner un vernis de léga- 
lité au renversement des généraux, et pour 
cela il voyait deux moyens : d'abord organiser 
clandestinement les élections (qui devaient se 
faire le 16septembre), et faire nommerreprésen- 
tants des hommes dont on fût sûr, et en particu- 
lier Ghangarnier. Ce moyen ne pouvait pas réus- 
sir ; les hommes du parti libéral dans Metz, avec 
lesquels j'avais des relations suivies, n'étaient 
ni des hommes de caractère, ni des hommes 
d'afction. Un seul avait peut-être l'énergie vou- 
lue : un cordonnier de la rue de la Téte-d'Or, 
Péchoutre, vieux proscrit de 1851 ; mais il avait 
vieilli, son parti avait été désorganisé par vingt 
ans d'oppression ; les classes ouvrières étaient 
sans énergie et avaient perdu toute aptitude 
poUtique ; c'était un homme isolé et qui sentait 
tristement la faiblesse de notre parti. Quanta 
la bourgeoisie..., c'était la bourgeoisie : braves 
gens, bons pères, bons époux et bons gardes 
nationaux; mais, quand on leur présentait quel- 
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que résolution virile, donnant comme dernier 
argument : « Après tout, je suis marié, j'ai une 
famille... » — L'autre entreprise consistait à 
envoyer à Gambelta un émissaire pour lui expo- 
ser l'état des choses et revenir avec des pleins 
pouvoirs pour le général Ghangarnier, qui déci- 
dément était la tète de ce parti : — tête sans 
grande cervelle ! 

Envoyer un homme à Gambetta, c'était très- 
chanceux, laaais surtout c'était très-long, et je 
doutais que l'agonie de Tarmée pût durer aussi 
longtemps. Enfin, voyant que personne ne se 
déciderait sans l'appui de cette ombre de léga- 
lité, j'acceptai les offres d'un jeune élève de 
l'École polytechnique, qui m'était absolument 
dévoué et qui n'était pas lié au service. Mais 
avant de lui faire courir cette aventure, je vou- 
lus m'assurer si le jeu valait la chandelle, et 
j'allai voir Ghangarnier. 

Je trouvai en lui un militaire éclairé, et 

2 



X 
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chez lequel l'âge paraissait n'avoir pas détruit 
une certaine vigueur. Les maréchaux l'abu- 
saient en paraissant écouter ses avis et lui 
laissant espérer qu'ils seraient suivis; lui- 
même il comptait toujours qu'on allait se bat- 
tre : a C'est pour après-demain », me disait-il 
avec une confiance que j'étais loin de partager. 
Il ne voulut pas entendre parler de premdre 
aucune initiative sans ordre du gouvernement ; 
ses scrupules étaient fort honorables, mais je 
tâchais de lui prouver qu'ils étaient* intempes- 
tifs : « Non, disait-il, je ne veux pas usurper 
le commandement dans une armée où je sers 
comme volontaire ; je ne veux pas déshonorer 
mes cheveux blancs. » Lorsque jq le quittai, il 
me prit les mains et me les serra. <t Vous 
voyez bien, mon général, lui dis-je, que ce que 
je vous ai proposé n'était pas déshonorant, 
puisque vous me tendez la main. » C'était vers 
le 26 septembre que cela se passait. Le len- 
demain, nous nous procurâmes des vête- 
ments de paysan et nous passâmes plusieurs 
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Jours à chercher un point de départ favorable 
pour franchir les lignes et gagner promptement 
le Luxembourg. L'entreprise était tout à fait dif- 
ficile. Sur ces entrefaites, le père de mon ami 
tomba malade, et le projet de départ fut ajourne. 

Tu «ais, par lé blocus de Paris, comme les 
lignes prussiennes ont été rarement franchies : 
c'est ce qui excuse notre indécision. Mais Tim* 
^ patience me gagnant, je voulus m'assurer, par 
autre chose que des probabilités, de la trahison 
de notre général. J'allai v^ir mon ancien cama* 
rade Albert Bazaine, neveu et officier d'ordon- 
nance du maréchal, et je trouvai en lui tant de 
duplicité, et de duplicité maladroite, que je réso- 
lus de sacrifier décidément mon devoir de soldat 
à mon devoir de citoyen, et de tenter moi-môme 
de traverser les lignes : ce que je fis le lende* 
main, vêtu des mêmes effets de paysan que 
nous avions achetés pour mon camarade Télève 
de l'École. Mais, soit mauvaise chance, soit 
maladresse, après plusieurs heures passées à 
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cheminer dans la pluie et Vobscurité, je fus 
pincé, à la lueur d'un rayon de lune, par des 
sentinelles prussiennes, au milieu desquelles 
je tombai tandis qu'on les relevait. On me con- 
duisit à Tavant-poste: c'étaient des jeunes gens 
de bonne humeur qui me donnèrent gaiement 
d'affreux pain noir et un peu d'eau-de-vie. Le 
chef de posté*, un jeune porte-épée, après m'a- 
voir interrogé assez sottement en mauvais 
français, me fit conduire à la grand' garde, d'où 
l'on me mena au cantonnement. Je passai la nuit 
au poste après m'être séché devant un grand 
feu, car je grelottais de pluie ; — mes pauvres 
habits (le pantalon m'avait coûté vingt sous) 
étaient traversés ; — et le matin, je subis, d'un 
officier supérieur, un interrogatoire sommaire 
où il me prit pour quelque malheureux que la 
faim chassait de Metz. Alors il me fit reconduire 
par trois grenadiers jusqu'aux dernières senti- 
nelles, avec ordre de me tirer dessus si je mé 
retournais. 
La précipitation des événements m'empêcha 
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de renouveler cette tentative, que j'avais faite, 
je crois, le 6 octobre. L'inaction de l'armée, les 
intrigues des généraux semblaient devoir abou- 
tir à une capitulation prochaine. Bazaine et 
Goffinières commençaient à parler ouvertement 
de l'impossibilité de la résistance ; ce fut . pres- 
que le moment le plus honteux de cette hon- 
teuse affaire. Avant de me décider à rien entre- 
prendre pour avertir le gouvernement et mettre 
en avant le nom de Ghangarnier, j'avais voulu, 
comme je te l'ai dit, voir ce vieux général ; 
mais n'ayant trouvé chez lui qu'une résolution, 
celle de ne pas se compromettre, je ne Tau- 
rais laissé proposer qu'à défaut de toute autre 
solution. GUnchant m'envoyait souvent son 
aide de camp Kremer, pour voir si quelque nou- 
veau moyen ne se présentait pas. Incertain, hé- 
sitant, il ne voulait s'engager qu'avec l'appui 
de la population, et de son côté la population 
ne voulait s'engager qu'après l'armée. De la 
sorte, personne ne s'engagea. Mais voici ce 
•qui arriva à un de mes camarades et a moi : 



Nous nous occupions activement de trouver 
des moyens d'action contre Bazaine. Un samedi, 
Boyenval alla voir Changamier, tandis que j'al- 
lais voir deux généraux fort intrigants du 
3^ corps. Ils m'accueillirent assez bien et me 
firent un tas de confidences intéressantes sur la 
BÛssion Boyer et autres choses ; mais lorsque je 
les vis disposés à traiter avec les Prussiens pour 
aller favoriser en France quelque changement 
politique, je rompis assez brusquement l'entre- 
tien, ne voulant pas me trouver avec des gens 
préoccupés de politique intérieure tandis que le 
pays était envahi. Je crois que ces gaillard&^là 
(Ghangarnier en était, Aymard était le plus 
important après lui) étaient des orléanistes ou 
des ambitieux du pouvoir absolu. Mon long 
entretien avec Aymard fut très-curieux. 

Le lendemain, j'étais dénoncé à Bazaine ainai 
que mon camarade; j'ai su depuis que ce 
même jour Ghangarnier avait renoué des rela* 
tiens avec le quartier général. Bazaine fit appe- 
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1er mon camaradk, qui &'€mporta et coniéssa 
ses tentatives patriotiques. On le conduisit dans 
un fort, où il fut interné. 

J'arrivai au quartier général juste conune 
Boyenval en sortait avec un officier supérieuB ; 
il paraissait récriminer assez vivement. Je 
rappelai ; il me dit seulement que le maréchal 
voulait me parler. Je m'aperçus alors que son 
compagnon était un officier général. Je sus 
après que ce général l'avait remis aux mains 
d'un officier de geiidar merle, qui le conduisit 
incontinent au fort Saint- Quentin. 

Je fus introduit dans ce vaste cabinet, qui est 
au fond du couloir à droite. Il était bien éclairé ; 
outre le maréchal étaient présents ses deux of- 
ficiers d'ordonnance de service (Mornay-Soult 
et un grand cuirassier) . Le maréchal est plu- 
tôt petit que grand et d'un embonpoint ordi- 
naire. En me voyant avec mes bottes jaunes et 
ma vareuse militaire, il s'écria avec violence : 
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€ Qu'est-ce que c'est que cette tenue ! Qu'est- 
ce que c'est que cette tenue ! » en me coupant 
la parole comme je voulais répondre. « Je 
ne comptais pas , répondis-je , avoir l'hon- 
neur d'être admis devant Votre Excellence, t^ 
Il parut subitement calmé. J'étais |au milieu du 
bureau, pas loin de l'entrée, dans la position 
militaire. Le maréchal se promenait; les deux 
officiers étaient adossés à la cheminée. Le ma- 
réchal me questionna avec calme, peut-être avec 
une légère irritation ; je lui répondis avec pleine 
possession de moi-même, parlant très-nette- 
ment, et même à un certain moment je m'aper- 
çus que le ton de ma voix était beaucoup plus 
élevé que celui de la conversation ordinaire. 
Je ferai observer ici que le maréchal, non 
plus que ses neveux, ne fit pas preuve de 
grande habileté en cette occasion. Gela étonnera 
peut-être ceux qui sont accoutumés à supposer 
chez les gens en place une habileté au-dessus 
de la moyenne. Mais il suffit de faire remarquer 
que si le maréchal était un homme d'une capa- 



— m — 

cité moyenne, ou s'il y avait eu des gens capa- 
bles dans son entourage, nous n'en serions pas 
réduits où nous sommes. 

Comme science militaire, comme science de 
gouvernement^ les hommes qui nous gouver- 
nent en sont à TABC ; il n'est pas étonnant qu'il 
en soit de même pour la petite diplomatie et la 
police. 

Si j'ai des secrets à cacher, la société civili- 
sée possède, particulièrement en France, des 
moyens tout prêts, de terribles mécanismes 
pour me les arracher. Il n'y a plus de torture, 
mais sans aucun doute un Camusot quelconque 
est plus apte à retourner un homme, il dispose 
de moyens plus redoutables que le maréchal 
dans son cabinet. 



On interroge directement un homme qu'on 
veut intimider ; le maréchal n'a pas cherché à 
m'intimider — ou un homme qu'on veut se- 
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duke ; il Jk'u pas cherché k me âédiiire — * ou 
un homme qù'oo. veut tuer aprè& qu cm lui a 
parlé, et je suis sorti libraoïeat de son quiarlier- 
généraK 

Je u'ai même pas été suivi. 

(L Qu'allez-vous faire dans les camps?» Tella 
fut la première question du maréchal, ques- 
tion assez vague pour qu'il me fût nécessaire 
> de solliciter des explications avant de répondre; 
mais le maréchal ne voulant pas préciser et 
disant qu'il n'y avait rien à préciser, je répon- 
dis que je me promenais parfois hors de la 
ville, et que j'en avais toujours usé ainsi. 

« Et de quoi parlez-vous en vous promenant ? » 
— « Je parle de toutes sortes de choses, de la 
situation actuelle, de ce qui se passe. » Il voulut 
que je définisse ; et vraiment c'était difficile, 
sinon impossible, car on entend et on dit tant 
de choses, qu'il y en aurait, lui dis-je, pour jus- 
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qa*à demain à les répeter, ce Elh bien, nous 

resterons jusqu'à demain, t> dit le maréchal. 

Cependant quand je lui dis que je causais 
parfois de la situation actuelle , il voulut y voir 
un aveu, et parut assez satisfait. Gomme il me 
pressait là-dessus, sans toutefois préciser, je 

lui dis que je ne m'occupais pas de la situation 

* 

actuelle parce qu'elle était actuelle, mais seu- 
lement au même titre que je m'étais occupé de 
celles qui l'avaient précédée ; que mes préoc- 
cupations relativement à la science militaire ne 
dataient pas d*hier, et qu'il était facile de s'as- 
surer, en examinant mes notes, que je m'étais, 
depuis des années, occupé de ces études d'une 
manière continue ; que je ne faisais rien de 
clandestin... Mais je m'aperçois que j'inter- 
vertis un peu Tordre de la conversation. 

La première question un peu nette que me 
posa le marécha}, fut de savoir si je ne m'é- 
teîf^ pas présenté chez des officiers géoéraux et 
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des officiers supérieurs pour leur parler de la 
situation actuelle. Je répondis que j'en avais 
parlé à différents officiers ! 



— Mais vous ne les connaissiez pas ! 



— J'en ai parlé à des geijis que je connais- 
sais et à d'autres que je ne connaissais pas. — 
Mais vous y alliez exprès. — Exprès pour quoi, 
monsieur le maréchal ? 



On voit que mon entrevue avec Son Excel- 
lence avait pour point de départ quelque 
dénonciation en forme, avec circonstances spé- 
cifiées. Ce qui me valait cela, je l'avais vu dès 
l'abord, c'était l'imprudente démarche où j 'avais 
arraché au général Aymard des détails sur le 
projet de capitulation. 



Je retourne à mon interrogatoire. « Exprés 
pour quoi, demandai-je ?» — « Exprès pour vous 
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infonner des intentions de ces généraux et de 
ce qu'ils comptaient faire dans le cas où cer- 
taines circonstances se présenteraient. » Et un 
moment après, précisant davantage : « Dans le 
cas, me dit-il, d'une capitulation, à laquelle, 
Dieu merci, personne n'a encore songé. » 
J'opinai respectueusement d'un signe de tète 
pour approuver ces paroles ; le maréchal alla 
s'adosser à la cheminée ; les officiers étaient au 
fond, près du bureau. 

Je ne me rappelle pas du tout comment 
la chambre était éclairée, mais je me souviens 
très-bien que tous les visages étaient en pleine 
lumière. 

Le maréchal insistait, je me défendais, 
a Dans la haute situation où se trouve Votre 
Excellence, disais-je, il est naturel qu'elle re- 
çoive une foule de rapports, qui se rapprochent 
plus ou moins de la vérité, et qu'il faut soi- 
gneusement contrôler avant de les croire, d 
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J'obtins du maréchal qu'il convînt que c'était 
une accusation qu'il portait contre moi, et je 
fis ressortir l'invraisemblance <ïu'il y avait à 
montrer un simple capitaine allant dicter à des 
généraux la conduite à tenir; j'exposai qu'il y 
avait un moyen bien simple de savoir si un of- 
ficier perdait son temps dans des intrigues 
coupables, c'était de voir commet son service 
était fait et comment il s'acquittait des devoirs 
de son grade. 

Le maréchal m'avait demandé quelle mission 
je rempUssais en circulant dans les camps : a Je 
ne remplissais aucune mission; et quelle mis- 
sion aurais-je pu remplir ? » 

Dans la chaleur de ma défense, la conversa- 
tion devenait pour ainsi dire familière; je riais 
de l'invraisemblance de cette mission d'un ca- 
pitaine allant séduire des généraux. Je sollici- 
tais une enquête, ou au moins une confrontation; 
ce ne pouvait être qu'un malentendu, une er- 
reur de fait, que je demandais à discuter. 
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— Une pareille accusation, disais-je , veut 
être autrement examinée. 

— Mais, dit le nuarédial, il n'y a pas d'ac- 
cusation ! 

— Je n'ai qu'une préoccupation , repris-je, 
c'est de faire en tout mon devoir. 

— Je n'en dcute pas, dit le maréchal. 

— Enfin, résuma-t-il, je suis franc; je "vous 
interroge avec franchise, répondez-nioi avec une 
franchise égale (4). i 



(1] n n*est pas besoin de faire remarquer' que la fran- 
chise à laquelle le supérieur invitait le subordonné eût, 
dans la situation respective des deux personnages, manqué 
de garanties pour ce dernier. S'il eût donné dans le jeu du 
maréchal, Rossel eût suivi Boyenval au fort Saint-Q^ientin, 
et la tentative projetée était à vau-l'eau. Aussi cette acène 
singulière, où le maréchal et le capitaine ferraillaient en 
évitant de se porter des bottes à fond, appartient-elle A la 
meilleure comédie diplomatique. Le maréchal ne s'y montre 
pas de la force de M . de Bismark ; mais le capitaine y ren- 
drait des pointe à M. Benedetti. J A. 
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— C'est, lui dis-je, ce que je m'efforce de 
faire depuis que vous me faites l'honneur de 
m'interroger. Posez-moi des questions, et je 
suis entièrement à vos ordres pour y répondre 
aussi nettement que possible. 

Il en convint, et ne parut^ pas mécontent de 
mon attitude. 

— Avez-vous vu, demanda-t-il, le général 
Ghangamier? 

— J'ai eu l'honneur de le voir une fois. 

— Et que lui avez-vous dit ? 

— Rien qui mérite d'être rapporté. J'ai été 
très-heureux d'approcher d'aussi près cet 
homme éminent,* dont j'ai souvent entendu par- 
ler dans mon enfance. 

— Je n'ai pas l'honneur, dit le maréchal, de 
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connaître M. le général Changarnier; il n'est 
venu me voir qii une fois depuis qu'il est ici. 
(Le maréchal me croyait peut-être un affidé de 
Changarnier.) 

— Et quel était le but de votre visite? 

Ici je mis quelque. . • coquetterie à répondre, 
ne trouvant rien de désagréable à me faire 
prier. Je dis que ce motif n'avait rien qu'il me 
fallût cacher; que cependant je le dirais plus 
volontiers en la présence du général Chan- 
garnier qu'en son absence. Enfin, pressé par 
le maréchal, j'avouai qu'il s'agissait d'un 
mémoire militaire que j'avais rédigé sur la si- 
tuation de l'armée (situation bien changée de- 
puis ce temps, ajoulai-je en secouant la tête), 
et dont on m'avait assuré que le général con- 
sentirait à se faire le patron. J'y avais cepen- 
dant renoncé ; car ce mémoire contenait des 
choses difficiles à dire; il existait d'ailleurs, et 
on pouvait le consulter, 

3 
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— Je ne dis pas, 'ajoulai-jô, 'que ce [travail 
serait en état d'être présenté tel quel à Votre 
Excellence ; mais ce que je puis assurer, c'est 
qu'il ne contient rien qui puisse m'incriminer. 

— Je suis loin de vous blâmer, dit le ma- 
réchal, en terminant par une réticence. 

J'ai oublié de dire qu'un des premiers chefs 
de l'interrogatoire du maréchal, que je l'avais 
énergiquement obligé à abandonner, avait été 
(( quej 'aurais entretenu des généraux de projets 
contraires à la discipline, et que je les aurais 
forcés à m' imposer silence. » 

Je relevai très-fièrement ces derniers mots, 
en disant au maréchal que jamais je n'avais 
mis personne dans le cas de m'imposer silence. 
El comme il revenait sur ces mêmes faits, 
je l'arrêtai de nouveau par la netteté de mes 
dénégations. 

Tout cela se passa fort doucement; je fus 
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respectueux comme il convenait de i'étre, et le 
maréchal très-calme. Celait un supérieur inter- 
rogeant oin inférieur sur un fait de service, in- 
différent, au fond, à l'un et à l'autre. Cepen- 
dant, lorsque je lui dis que je ne cherchais qu'à 
faire mon devoir, lorsqu'il me répondit aussitôt 
qu'il n'en doutait pas, il y eut entre nous je ne 
sais quel étrange et violent sous-entendu. Je 
voudrais pouvoir reproduire la fermeté con- 
vaincue de mon accent lorsque je prononçai ces 
paroles, et je crus deviner dans le sien une 
nuance de tristesse. 

Enfin, comme je devenais plus pressant et le 
maréchal moins assuré, comme je demandais la 
discussion et l'enquête sur les faits incriminés, 
comme le maréchal s'y refusait et me deman- 
dait seulement de répondre avec une franchise 
égale à la sienne, il me posa une dernière 
fois la question : a Si j'étais allé chez des of- 
ficiers généraux oh supérieurs pour les engager 
à agir d'une manière déterminée dans certaines 
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circonstances. » Je répondis par une négation 
très-nette, et j'attendis qu'il me donnât congé 
pour partir. Ce qu'il fit. 

Une fois dehors, je m'aperçus qu'il était nuit 
close,et,craigantque les portes de la ville ne fus- 
sent fermées, je fis appeler un des officiers d'or- 
donnance pour me faire donner un laisser- 
passer. M. de Mornay-Soult se présenta, ren- 
tra dans le cabinet pour écrire le laisser-passer, 
et me traita en tout point avec une politesse 
exceptionnelle chez des hommes obligés d'évin- 
cer à toute heure tant de solliciteurs. 

Je rentrai librement à Metz; j'allai dîner à 
ma popote, et de là, je passai un moment au 
café, où on me regarda comme une béte curieuse, 
à ce qu'il me sembla. 

Boyenval n'ayant pas reparu, je pris, pour 
éviter tout accident, les mesures qu'exigeait la 
prudence. 
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... Je sus, en effet, que le maréchal avait 
donné ordre aux généraux et à la gendarmerie 
« de faire arrêter, partout où on les trouverait 
dans Jes camps, deux capitaines du génie qui 
parcouraient Tarmée en répandant des doctrines 
socialistes et excitant les soldats à Tinsubordi- 
nation. » Cet ordre me laissait en sûreté dans 
la ville, où j'avais mon service. Je me cachai 
néanmoins pendant deux jours et redoublai mes 
efforts pour entraîner la ville . 

Mais Tarrestation de Boyenval avait refroidi 
bien des gens : lorsque, au bout de deux jours, 
j'allai, déguisé, au camp de Clinchant, il ne me 
vit pas, et son aide de camp Kremer, qui me 
reçut, m'apprit Tordre d'arrestation et la 
renonciation de tout le monde à rien tenter. Ce- 
pendant il ne renonçait pas absolument, mais 
il abandonnait des auxiliaires aussi compro- 
mettants que nous pour en chercher d'autres, 
qui étaient incapables de se compromettre. 

Mes chefs directs me considéraient depuis 
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longtemps comme assez dangereux ; ils ne me 
parlèrent pas de mon absence momentanée. 
Mon chef du génie, Salanson, de la coterie 
Frossard,. allait parfois chez M*"^ Guvier, oùje 
le rencontrais, et où les hasards de la conver- 
sation m'amenaient souvent à montrer des opi- 
nions fort différentes des siennes ; de là une 
certaine hostilité déguisée sous une cordialité 
apparente. Il savait qae mes collègues et moi 
nous ferions le diable pour éviter la capitulation 
et pour en venir à quelque chose d'extrême. 

Du 18 au 27, absolument isolé, je ne m'oc- 
cupai pas de politique'; seulement, pour passer 
le temps, je passai une nuit aux avant-postes 
avec une compagnie franche qui faisait une 
guerre souvent heureuse aux Prussiens. Un 
lieutenant, entreprenant et sage, expert à cette 
guerre nocturne, me conduisit, avec une forte 
patrouille, jusqu'à quarante pas du retranche- 
ment ennemi, où nous essuyâmes à plusieurs 
reprises, sans perte et presque sans danger à 
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cause de l*iisage intelligent que notre chef fai- 
sait des plis du terrain, une fusillade soignée. 
C'est un de mes bons souvenirs, et je voudrais 
avoir travaillé plus souvent avec ces braves 
gens. 

Pendant tout ce temps mon service marchait : 
il consistait à faire arranger les ponts-levis et 
les portes de la ville ; j'ai réparé et même refait 
presque tous les ouvrages en terre du Saulay, 
et le colonel Petit disait un jour, en s'y prome- 
nant, que c'était certainement le point de la place 
où les travaux de défense s'étaient le plus dé- 
veloppés. Tout cela n'a servi qu'aux Prus- 
siens. 

Vers le 27, il parut certain que la capitula* 
tion était signée. J'eus la consolation de savoir 
qu'elle avait été négociée par Ghangarnier. Le 
28 à midi, le hasard m'apprit qu'une réunion 
d'officiers du génie avait lieu au café ppur ré- 
sister à la capitulation. Nous fûmes assez 
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nombreux. Un colonel, brave homme, intel- 
ligent et fin, mais incapable d'une réso- 
lution durable, prit la parole, s'éleva avec 
vigueur contre l'idée d'une capitulation, et de- 
manda aux hommes résolus de se compter. Le 
général Clinchant promettait de prendre le 
commandement si l'on réunissait 20,000 hom- 
mes. La question une fois posée, la délibération 
devint confuse, et je ne tardai pas à prendre 
l'initiative : les officiers présents une fois ran- 
gés par corps d'armée, il fut aisé de voir qu'une 
très-faible portion de J'armée était représentée. 
On convint d'avertir autant de monde que pos- 
sible, et que le lendemain, à neuf heures. Clin- 
chant se ferait rendre compte de la quantité 
d'hommes réunis ; on devait venir s'inscrire 
dans une salle des bureaux du génie, qui nous 
servait de salle à manger. Ni Clinchant, ni son 
aide de camp, ni le colonel, ni les autres initia- 
leurs de la réunion de la veille ne s'y trouvè- 
rent, mais seulement deux élèves de l'École poly- 
technique, avec Padovanietmoi. L'affluence fut 



— 41 - 

considérable; beaucoup d'officiers se faisaient 
inscrire, et en particulier des officiers des régi- 
ments ; des colonels avaient envoyé leurs adju- 
dants-majors ; beaucoup d'officiers venaient 
prendre des renseignements. Kremer fit une 
apparition dans la matinée et promit que Clin- 
chant viendrait à une heure et parlerait aux offi- 
ciers présents. Après déjeuner, l'affluence fut 
plus grande que le matin; mais on voulait voir 
CUnchant, et on l'attendit en vain jusqu'à trois 
heures. Ace moment, le même colonel du génie, 
si bouillant la veille, apparut, morne et décou- 
ragé, et opina que la résistance était impossi- 
ble et qu'il fallait se résigner. Au milieu du 
tumulte qui s'ensuivit, une délibération sur la 
possibilité de résister s'établit entre quelques 
officiers; mais on ne put se mettre d'accord, et 
cette tentative s'en alla en fumée. On rendait 
les armes et les canons à l'arsenal. Les officiers 
voulaient une grosse épaulette pour les conduire, 
et les grosses épaulettes caponnèrent, comme 
elles l'ont fait si souvent. 
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Le soir, je partis avec mon ami Padovani pour 
retrouver cette compagnie framche où j'étais allé 
quelques jours auparavant. Nous avions des 
fusils, des vivres et des cartouches. 

Mais la compagnie était dissoute, les armes 
rendues. Le plus vigoureux des officiers qui la 
commandaient, mon lieutenant de l'autre nuit, 
avait poussé une reconnaissance jusqu'aux 
grand'gardes prussiennes, avait causé avec l'of- 
ficier supérieur qui y commandait, et s'était 
assuré de l'impossibilité de s'échapper sans 
coups de fusil. Nous retournâmes chez nous, et 
le lendemain je repris mon paletot gris et mon 
chapeau rond : de braves gens de la campa- 
gne, mari et femme, m'emmenèrent dans leur 
village, à la limite des lignes françaises et prus- 
siennes, à Ghâtel-Saint-Germain, qui était 
occupé par le 84® prussien. Je n'éveillai aucun 
soupçon parmi les nombreux régiments enne- 
mis que nous rencontrâmes, et le dimanche 
30 octobre, vers midi, ayant causé avec quelques 
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Prussiens et m'étant assuré que la circulation 
était rétablie, je mis une blouse bleue sur mes 
habits et je me dirigeai vers le Nord par une 
affreuse pluie et une boue profonde. J'arrivai à 
Luxembourg le 1^^ novembre à sept heures du 
soir, sans mésaventure mais non sans traverses. 
Le lendemain j'étais à Bruxelles 



LE GOUVERNEMENT DE TOURS 



CJamp de IVev«rs, terrier 18Vi, 

Mon BIEN-AIMÉ Père, 

. . . Pendant mon séjour à Folkestone (1), une 
lettre ou rapport publié par M. de Valcourt, sous 
les auspices de Gambetta, et où mon nom était 
cité, me fit écrire à Gambetta pour indiquer 
nettement quelle avait été ma ligne de conduite. 
Cette ligne de conduite, qui peut te paraître 
singulière lorsque tu envisages quels sont les 
devoirs d'un officier en sous-ordre, a été dictée 
dès le début par la conviction absolue que nos 



(1) Après avoir passé de Metz en Belgique, Rossel était 
allé embrasser sa mère en Angleterre. 
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généraux étaient tout à fait ignorants, et qu7/ 
fallait tout faire pour arracher de leurs mains 
Tarmée de la France. J'ai joué ma tête sur cette 
conviction aussi ouvertement qu'on peut le 
faire. 

Une fois hors de Metz, j'appris plus claire- 
ment ce qui s'était passé dans le monde, le 
siège de Paris, le gouvernement prétendu répu- 
bhcain qu'on avait fait avec les débris de 1848. 
Je vis que Paris ne serait pas défendu avec 
jntelligence ; je vis, à mesure quej'avançais en 
FYance, des choses de moins en moins encoura- 
geantes. Ce qui me frappa d'abord, ce fut. le 
désordre de nos chemins de fer : les trains con- 
stamment arrêtés par suite de la désorgani- 
sation du service ; deux jours pour envoyer de 
Dieppe à Tours le courrier de Londres ; sur les 
voies de garage, à Mézidon, de longues files de 
locomotives inutiles, remisées et froides ; les 
wagons entassés en dehors des voies de circu- 
lation, enfin toutes Les marques indiquaat que 
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ce puissant instrument de guerre restait sans 
utilité entre les mains du gouvernement. A par- 
tir du Mans, les gares étaient pleines de sol- 
dats et d'officiers. Et quels soldats ! quels offi- 
ciers ! C'était à se frotter les yeux pour voir si 
Ton rêvait. Il est vrai que je tombais au milieu 
d'un mouvement stratégique, ce qui peut servir 
d'explication au désordre que je voyais. Ce 
spectacle était plus attristant à mesure qu'on 
approchait de Tours ; on pouvait se convaincre 
pleinement de l'incapacité du gouvernement. A 
Tours, les rues étaient pleines d'uniformes 
étranges ; chacun avait du galon à son cha^ 
peau, à son képy, à son paletot. Des francs- 
tireurs indisciplinés parcouraient la ville : que 
faisaient-ils là? 

Un de mes camarades d'école, ingénieur des 
ponts et secrétaire de Gambetta, m'introduisit 
chez le ministre à mon arrivée, ou du moins 
le jour de mon arrivée. Il avait ordre de me pré- 
senter sans retard dès que je serais à Tours. 
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Des officiers venus de Metz avaient parlé de 
moi, et le ministre, en me recevant a toute 
affaire cessante » et condamnant sa porte pour 
m'interroger sur Metz, me fit un accueil qui 
me flatta. Lorsque je lui eus dit ce que j'avais 
fait et ce que j'avais voulu faire, il me demanda 
où je voulais être employé, et où je pensais que 
je serais utile. Je répondis bonnement que je 
croyais pouvoir rendre des services si on m'em- 
ployait à Torganisation des armées ou aux 
mouvements militaires, choses que j'avais étu- 
diées. Le ministre alors me donna une lettre 
pour M. de Freycinet, qui occupait la place de 
délégué au ministère de la guerre, et, armé de 
cette lettre, je pus être reçu par M, de Freycinet 
deux jours après, à l'heure où il recevait le 
public. Étrange contraste ! autant Gambetta 
m'avait traité en homme considérable, autant 
Freycinet me traitait en solliciteur. Il y avait 
erreur d'un côté comme de l'autre, car je 
n'étais ni un personnage ni un solliciteur. M. de 
Freycinet était un homme grave, grisonnant, 
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fatigué, a Supposez, me dit-il, que le ministère 
de la guerre fût à organiser ; quelle place choi- 
siriez- vous?» La question était singulière : je ne 
demandais la place de personne, et de plus, je 
n'ai jamais appris nulle part quelles places un 
ministre peut donner. Mais je t'ai dit que M. de 
Freycinet me traitait en solliciteur. 

Je n'avais pas besoin qu'on me fit une place : 
j'en avais une toute faite, puisque j'étais capi- 
taine du génie ; je demandais seulement qu'on 
me donnât des états de situation à débrouiller 

ou des cartes à étudier. Je répondis donc, après 
avoir un peu mâchonné la question du délégué 
pour voir si elle voulait dire quelque chose, 
a que si toutes les places étaient à donner, je 
prendrais la direction absolue des opérations ! » 
Il me fît répéter mon impudente réponse, et ce 
fut à son tour à réfléchir. Je crois que le ré- 
sultat de sa réflexion fut qu'il ne m'emploie- 
rait jamais. 

Voici ce qu'on faisait» sous la République de 

4 
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70, des gens qu'on ne voulait pas employer : 
on leur donnait une mission, oc Je ne puis réus- 
sir à savoir, me dit le délégué, où en est l'ar- 
mée du Nord, et quelles forces sont disponibles 
dans cette région. » Et il me proposa, en ter- 
mes assez séduisants, une mission dans le 
Nord, en me demandant ce que je pourrais y 
faire, a Gela dépend, répondis-je ; aurai -je 
des pouvoirs et des crédits ?» Il me fit con- 
naître que je n'aurais ni l'un ni l'autre, et la 
mission finit par être une mission n d'études, » 
destinée à l'informer de ce qui existait, car il 
n'avait pas un seul état de situation de cette 
armée : Bourbaki en avait bien adressé un de- 
puis son entrée en fonctions, mais cette pièce 
unique s'était perdue dans les bureaux du mi- 
nistère. Gela t'étonne ? et moi aussi ! mais je 
n'étais pas au bout de mes étonnements. Je te 
dirai peu de chose de cette mission : je tirai le 
parti que je pus d'une situation fausse en elle- 
même, sachant qu'elle était fausse, mais ne 
m*inqttiétaBt pas de oe détail* Avant de partir 
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je vis, Dur convenance, le général Véronique, 
qui formait à lui seul le Comité du génie ; il 
m'exprima ses craintes de me voir accepter une 
fonction qui me mettrait en présence d'officiers 
beaucoup plus anciens et plus élevés en grade 
que moi, dans des conditions exceptionnelles. 
Je n'ai jamais aimé le Comité, même lorsqu'il 
m'a honoré de ses faveurs. Je tranquillisai donc 
le général Véronique en l'assurant que je sau- 
rais garder toutes les convenances vis-à-vis de 
mes supérieurs. C'était une rupture avec le Co- 
mité, Taulocrate du Génie, rupture qui me fut 
d'autant plus légère que j'y étais décidé de lon- 
gue date, et particulièrement depuis le blocus 
de Metz. Quand je dis rupture, je ne veux pas 
dire qu'on ne serait pas enchanté de voir ren- 
trer au bercail un ex-colonel de l'armée auxi- 
haire ; je veux dire que je n'aurai jamais rien à 
espérer du Comité. Et qu'avais-je à espérer 
avant la guerre, si ce n'est d'avoir ma part de 
dangers après les favoris, ma part d'avancement 
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après les favoris... Ces pauvres favoris! ils 
sont en Poméranie ! 

Je partis pour le Nord le 18 novembre, et 
j'y passai quinze jours. J'y retrouvai mes trois 
compagnons de table de Metz, tous échappés 
après moi aux Prussiens ; le dernier avait passé 
en accompagnant un corps mort dans un cer- 
' cueil. Je récoltai beaucoup de renseignements 
et de notes ; je vis des préfets assez variés et 
des généraux assez uniformes. Les préfets, tous 
avocats ; les généraux, tous empaillés. Au pre- 
mier coup d'œil j'écrivis au délégué qu'il n'y 
avait là rien de bon en fait d'armée, et je 
donnai mes raisons. Après quelques jours pas- 
sés à Lille, j'allai à Mézières, qu'on disait blo- 
qué par les Prussiens, sans rencontrer un seul 
Prussien : on ne s'imagine pas l'effet que pro- 
duit un fantôme de Prussien. Lorsque je revins 
à Lille après quatre jours de voyage, l'armée 
que j'avais entrevue ou plutôt devinée venait de 
se faire battre à Amiens. Je courus à Arras, où 
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j'arrivai avec les fuyards, et, vers le 3 ou le 4 dé- 
cembre, je rentrai à Tours par l'aviso de ser- 
vice de Boulogne ou Calais à Dieppe. 

C'est à mon retour que je vis combien ces 
missions étaient une étrange facétie. M. de 
Freycinet était toujours occupé et toujours invi- 
sible. Admis enfin avec les solliciteurs, je suis 
reçu par le chef du cabinet, a Ce n'est guère la 
peine de rendre compte de votre mission, me 
dit-il, le ministre n'a pas le temps de s'occuper 
des détails. Je lui ai mis sur son bureau toutes 
vos lettres (j'avais rendu compte jour par jour 
de mon travail), il ne les a pas regardées ; 
voyez, elles sont dans ce dossier. » Il ouvrit le 
dossier, elles n'y étaient pas. « C'est singulier, 
dit-il, il les a donc lues ? » Cela m'encouragea 
à laisser un a compte rendu sommaire » que 
j'avais préparé la nuit précédente ; puis je m'en 
allai, résolu à attendre des ordres, mais à ne 
plus aller les chercher dans des antichambres. 

Cependant le fruit de la première affaire d'Or- 
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lëans, victoire obtenue par une faute» venait 
d'être perdu. L'armée française était en retraite, 
et opérait, qui pis est, une retraite excentrique. 
Il y avait une double réaction contre les straté- 
gistes ignorants qui avaient dirigé nos opéra- 
tions : d'une part le parti de Gambetta, qui au- 
rait voulu donner à ce ministre une part plus 
directe dans la conduite de la guerre, et lui voir 
employer des généraux et des officiers de son 
choix, au lieu de généraux cacochymes et d'offi- 
ciers réactionnaires; de l'autre côté, le parti 
réactionnaire, qui voulait renverser Gambetta, 
en lui attribuant la responsabilité des défaites, et 
nous ramener où nous allons aujourd'hui. Et 
Gambetta, que faisait-il dans tout cela ? Je ne 
sais : c'était un drapeau plutôt qu'un chef, dra- 
peau dont le gouvernement se servait pour avoir 
l'air républicain et viril, et dont les hommes 
d'action auraient voulu se servir pour être 
virils et répubUcains. C'était une sorte de 
Louis XIII qui n'avait pas de Richelieu ; il 
faisait et défaisait des préfets pendant qu'on 
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jouait la fortune de la France sur des cartes 
biseautées. 

Le 6 décembre au soir, comme j'étais au café 
avec un ou deux camarades, entra Cavalier, 
mon ancien à TÉcole polytechnique, plus connu 
sous le nom de Pipe-en-Bois, journaliste, ora- 
teur de réunions publiques, et à ce moment 
secrétaire de Gambetta. Cavalier se mit à table 
avec nous, et, comme membre du gouverne- 
ment, ne tarda pas à nous prouver que tout 
était pour le mieux dans les armées de la meil- 
leure des Républiques. Il me trouva incrédule, 
s'anima, discuta, pérora, jura, et, me trouvant 
toujours incrédule, finit par me prendre au sé- 
rieux ; d'autant plus qu'il savait en ce moment 
que les années de la meilleure des républiques 
étaient un peu en débandade, qui vers l'Est, qui 
vers l'Ouest, qui vers le Sud. « Quand on a 
de ces idées-là, dit-ilaprèsm'avoir écouté, on les 
dit au ministre . » Et comme je répondais que 
le ministre n'était pas accessible, il fit la ga- 



— 86 - 

geure de me faire parler à lui le. soir même. II 
était dix heures du soir ; — nous entrons au 
ministère ! 

Me voilà à la onzième page de ma lettre, et je 
ne t'ai conté mes aventures qu'en en sautant 
les trois quarts ; mais la destinée a si bizarre- 
ment joué de moi et, ma foi, de nous tous, pen- 
dant ces derniers mois , que rien plus ne 
m'étonne, et que je raconte le roman de mes 
caravanes comme si c'était l'histoire la plus 
simple du monde. 

Mais où je suis embarrassé, c'est quand il me 
faut parler de Gambetta. Gomment dire du mal 
du tribun énergique qui a proclamé le premier 
la déchéance de l'Empire, et qui a été, pendant 
six mois d'une crise désespérée, l'âme et la vie 
de notre gouvernement imbécile? Gomment 
dire du bien, d'autre part, du ministre indé- 
cis et ignorant qui ne savait ni la situation ni 
l'emplacement de ses armées, et dont l'activité 
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stérile et inintelligente ne savait ni empêcher 
les désastres ni remédier à leurs effets? Je suis 
donc étrangement partagé quand je pense à 
Gambetta. Je sympathise avec sa puissance, 
son aversion pour le sang, sa conception rapide 
des choses, son dévouement à la Révolution ; 
mais je déteste ses demi-mesures, ses faiblesses 
de chaque instant, ses concessions aux hom- 
mes de l'Empire et aux choses de l'Empire. 

J'en étais au soir du 6 décembre. Nous arri- 
vâmes dans la pièce qui formait comme l'anti- 
chambre de Gambetta, pièce inaccessible aupu- 
blic, et où se tenaient les secrétaires particuliers 
du minisire. On dictait une dépêche, on causait, 
on bavardait. Gambetta était à côté, dans son 
cabinet. Cavalier, puis Gendre, un autre de 
mes anciens, le sollicitèrent de m'entendre : il 
promit pour le lendemain; mais comme, dans 
ce pays-là, demain veut dire jamais, mes cama- 
rades insistèrent encore. Cependant le minis- 
tre était venu se camper dans un fauteuil de la 
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grande pièce où nous étions. A propos de je ne 
sais quel crime d'un sous-préfet quelconque, il 
pérorait de sa voix de taureau ; puis, me voyant 
à la table de Cavalier, il vint me dire bonjour, 
a Et que faites-vous là ? » demanda-t-il, nous 
trouvant le nez sur une carte de France. — « Nous 
faisons des plans de campagne , comme tout le 
monde ; vous devez en avoir les oreilles rebat- 
tues! > — a Venez me parler demain, » conclu t-ih 
Mais Cavalier ne pouvait pas se décider à 
me laisser partir : il fît si bien que le ministre 
m'appela dans son cabinet vers minuit, et me 
garda, seul à seul, jusque vers deux heures et 
demie du matin, causant guerre et organisation 
d'armées. Sachant que je parlais à un homme 
énergique et honnête, je ne lui ménageai pas la 
vérité ; il se laissa séduire surtout par une idée 
de tiercements entre les gardes nationales mo- 
biles, les mobilisés et la ligne, quelque chose 
d'analogue à la création des demi-brigades en 
1794. Il voulait que j'en fisse le projet séance 
tenante pour l'armée de la Loire ; puis, crai- 
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de l'ennemi, il m'offrit le commandement du 
camp de Saint-Omer , pour faire l'expérience. 
Mais il ne me convenait pas de m'en aller si 
loin du point où allait se jouer la partie déci- 
sive. Il revint à l'idée de tiercer l'armée de la 
Loire, de manière à n'avoir plus qu'une seule 
espèce d'infanterie. Mais ce ministre de la guerre 
n'avait ni les états de situation ni remplace- 
ment exact des corps de sa principale armée, 
et je me refusai à toucher à l'organisation 
existante sans savoir au juste à quoi je touchais 
et sans opérer avec précision. 

Peut-être, avec un peu de charlatanisme, 
me serais-je emparé soUdement de l'esprit du 
ministre; j'ai assez étudié les organisations 
d'armées pourpouvoir jongler avec des numéros 
de bataillons ou improviser en l'air un système. 
Mais je respectais trop et l'homme à qui je par- 
lais et les intérêts qui étaient en jeu. Après une 
longue conversation où Gambetta fut, ma foi, 
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aussi aimable qu'un dictateur peut l'être avec 
un pauvre homme, il me fixa une heure pour 
le lendemain, pour étudier avec moi, sur des 
positions et des chiffres réels, la réorganisation 
de l'armée. Le lendemain, il ne me reçut pas. 
Était-ce méfiance, prévention, faiblesse ? je ne 
sais; mais comme j'arrivais armé d'une petite 
feuille de papier à calque, mon camarade 
Gendre me dit que le ministre était au conseil, 
— ce qui n'était pas. 

Le même soir je rencontrai au café le gé- 
néral Vergue, qui m'avait offert la place de 
chef du génie au camp qu'il allait commander, 
et j'acceptai cette place un peu par dépit. Je 
suis arrivé à Nevers le 48 décembre, après un 
séjour à Bourges qui ne fut pas sans épisodes, 
et je me suis employé à former des compagnies 
du génie. Malgré l'incurie qui empêcha les 
troupes d'arriver à ce camp, j'y ai réuni, un à 
un, vingt officiers et cinq cents hommes ; au- 
jourd'hui le camp est dissous, la paix est peut- 
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être faite, mais j*ai pu constater que ma petite 
troupe, livrée à elle-même, est beaucoup plus 
disciplinée, plus sage, plus sérieuse que les 
bataillons d* où je Tai tirée. 

La paix est faite, dit-on ; alors je ne suis 
plus soldat. Avant peu je te rejoindrai à Paris 
et je m'embarquerai soit dans la politique en 
France, soit dans Tindustrie aux États-Unis, 
suivant que je serai plus ou moins dégoûté de 
notre misérable pays. 

Adieu, mon bien-aimé père, je t'embrasse. 

Ton fils affectionné, 

ROSSEL. 
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LEHRE A M. GAMBEHA. 



Déeainbrey après BeMigeney. 

Vous avez bien voulu me recevoir à mon 
retour de Metz, et me promettre de m'em- 
ployer à Torganisation ou aux mouvements des 
armées. 

J'espérais que les rapports favorables que 
vous avez reçus de ma conduite à Metz, et la 
bonne volonté dont j'avais fait preuve pour la 
défense du pays, me fourniraient l'occasion de 
vous entretenir de la conduite de la guerre 
actuelle, de vous signaler les fautes d'organi- 
sation et de stratégie qui étaient journellement 
commises, et qui vous conduisaient à une 
défaite. 

Cette défaite a eu lieu. Servi par le même 
personnel, entouré de spécialités ignorantes. 
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VOUS marchez à un nouveau désastre ; et chaque 
insuccès livre à Tennemi un lambeau du terri- 
toire, détruit les derniers restes de notre 
puissance militaire, jusqu'à ce que vous pé- 
rissiez dans la défaite, et avec vous l'espé- 
rance de la patrie et de la liberté. 

Au nom de notre foi commune dans cette 
patrie et dans cette liberté, àccordez-moi un 
entretien sérieux, donnez-moi le moyen de 
vous prouver que je sais la guerre, de vous 
montrer les raisons de vos défaites passées et 
des insuccès que vous vous préparez. L'impé- 
ritie de vos administrateurs et de vos généraux 
n'est-elle pas assez démontrée pour qu'il vous 
soit permis de chercher, en dehors de la hiérar- 
chie, les moyens de continuer la guerre avec 
moins de malheur? 

ROSSEL. 
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LE CAMP DE NEYERS 



Avant le "19 wàmrm, 



Camp de Nevers, 7 janvier 1870. 

Mon cher Kremer, 

Pas de nouvelles de vous depuis notre aven- 
tureuse rencontre au café de la Ville, à Tours. 
Vous commenciez à monter en graine, vous 
avez prospéré depuis, et, ma foi, j'ai commencé 
à suivre votre exemple. Le proverbe a raison, 
il faut prendre du galon. Ne songez-vous pas 
avec regret, en regardant vos étoiles, que si, 
il y a trois mois, nous avions eu ces bibelots, 
Tarmée de Metz opérerait aujourd'hui en 
France ? Il ne nous a manqué que du galon. 

La question de la défense nationale va peut- 
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être se poser un de ces jours comme la ques- 
tion de la défense de Metz s'est posée autre- 
fois ; si Paris tombe, il va y avoir un de ces 
jolis moments de lâcheté générale dont le spec- 
tacle commence à nous devenir familier (1). Je 
ne sais pas si vous avez toujours la même idée 
de moi : vous me trouviez trop aventureux ! 
Je voudrais éviter que nous ne courions l'aven- 
ture de la paix, et je suis occupé aujourd'hui 
à communiquer cette impression à mes amis, 
et à leur demander leur avis. 

Paris une fois tombé, le gouvernement que 
vous avez vu à Tom's, et qui a déjà négocié 
trois ou quatre armistices, sera peut-être dis- 



(1) Dans une autre lettre datée du camp de Nevers, 7 jan- 
vier 1871, et adressée par Rossel à son camarade Gendre, 
je trouve le curieux passage qui suit : 

« Je n'ai pas renoncé au sot métier de prévoir l'avenir, et 
je pense : 1^ que notre prochaine entreprise militaire se 
conclura par une défaite, parce qu'elle a été démasquée 
trop tôt et conduite avec décousu; a» que Paris tombera, à 
moins que Paris n'ait plus de trois mois de vivres ; on ne 
peut pas savoir de si loin; 3° qu'au moment de la chute de 
Paris, il y aura une crise de désorganisation sociale dont 
les réactionnaires et les capons profiteront pour tenter de 
couler l'affaire de la défense nationale, » 
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posé à en négocier un sérieux, un de ces ar- 
•mistices, mortels pour les vaincus, qui suivent 
les grands désastres. Que ferez-vouB alors? Je 
ne sais trop pourquoi je vous le demandeyà 
vous, Lorrain : je sais parfaitement que vous 
continuerez la guerre. Éorivez-»moi donc un 
mot à ce sujet, ne fut-ce que pour me dire que 
vous n'avez pas «changé d'idées depuis Metz 'et 
depuis Tours. 

Vous avez dans votre voisinage un de mes 
anciens camarades. Bourras, lieutenant- colo- 
nel du génie, qui commande des partisans. 
C'est un patriote sérieux et un vrai militaire. 
Vous retrouverez au 20® corps, si vous le ren- 
contrez, notre ami Padovani, avec lequel nous 
travaillions à Metz ; il est toujours capitaine du 
génie. Tâchez de le tirer de là et de lui donner 
des troupes à conduire. Vous trouverez rare- 
ment un bonhomme plus résolu. 

* 

Je vous écris de Bois-Vert, par Magny- 
Gours (Nièvre). Je suis chef du génie du camp 
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de Nevers. J'ai un petit noyau d'officiers pa. 
triotes auxquels je donne des mobilisés pour 
en faire des soldats, mieux encore, dés 
soldats du génie. Gela a l'air de réussir. Nous 
verrons plus tard si cela résiste au feu. Je 
vous serre la main. 

Votre tout dévoué. 
R0S8EL. 



CAMP DE NEVERS 

LE CHEF DU GÉNIE. 



Meaace, M ]Anvi^r i91\, 



Monsieur L*** , lieutenant commandant 
la 2® compagnie du génie à Bois- Vert. 

Le bruit commence à se confirmer d*un ar- 
mistice de vingt et un jours et d'élections pour 
le 8 février. Ayez votre compagnie ttn main. 
Tenez vos hommes . satis aucune faiblesse . 
Sont-ils à vous? 
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Il ne s'agit pas de faire des baraques ou des 
fours, mais des soldats, des hommes, des ci- 
toyens. 

Voyez vos sous-officiers et caporaux ; faites- 
leur des théories sur ce que vous voudrez. 

Veillez à ce que vos gradés voient les hom- 
mes, aient de l'action sur eux, de l'autorité et 
en fassent usage. 

Je ne puis pas envoyer à la cible tant que 
mon armement n'est pas organisé, sacré nom ! 
Combien de fois vous ai-je parlé de tous ces 
détails? Vous avez trois paresseux d'armuriers. 
Il faut, il faut que tout l'armement soit prêt 
dans deux jours, ou je me fâche. 

Achetez de la graisse à souliers; j'ai des sou- 
liers pour vous. 

Cantonnez-vous mercredi dans les baraques, 
officiers et soldats; il ne s'agit plus de lan- 
terner. 
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I 

Quand je vous dis de faire des ceinturons, 
c'est que cent de nos hommes en manquent. 
Vos ouvriers sont mous comme des chiques. 
Un peu moins de menuiserie. 

Si je m'adressais à vous comme officier sou- 
mis à mes ordres, je n'aurais pas le droit de 
vous demander l'impossible. Êtes-vous venu 
ici comme soldat ou comme patriote ? Si 
comme soldat, vous êtes bon à rejoindre en 
Allemagne vos trois ou quatre cent mille cama 
rades. Vous êtes venu comme patriote ; je vous 
demanderai l'impossible, et vous le ferez. Tâc 
chez de vous y accoutumer dès aujourd'hui. 

Votre ami, 
ROSSEL. 



NOTE DATÉE DU CAMP DE NEVERS 



Les opérations militaires ont été constamment 
malheureuses à force d'impéritie ; les plans ont 
toujours été vicieux et les chefs incapables. 
Ghanzy seul a peut-être montré du talent ; en- 
core ne sera-l-il jugé que lorsqu'on saura quelles/ 
forces il avait devant lui, et ce seul général qui 
eût inspiré la confiance, a été laissé en dehors 
de l'échiquier, occupé, avec des forces insuffin 
santes, à couvrir quoi? la Normandie, la Bre- 
tagne, le Poitou. 

Gambetta était devenu rapidement un homme 
politique ; il fallait qu'il devînt homme de guerre, 
et c'était là notre espérance depuis le temps où, 
enfermés dans Metz, nous avions approfondi 
toute la nullité de nos généraux. Gambetta ne 
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Ta. pas voulu ; il a abdiqué rimperjum en faveuc 
de spécialistes ignorants, croyant peut-être 
que la guerre a des mystères d'une étude diffi- 
cile., ou qu'il faut avoir débuté par l'école du 
seJdat pour comprendre la stratégie. Encore, 
malgré ce parti pris malheureux, Gambetta a. 
deviné beaucoup : un peu d'étude, très-peu, lui 
eut appris cent fois plus. 

Au lieu d'avoir un patriote à notre tête pour 
la cause suprême de la défense, nous avons obéi 
à des réactionnaires de toutes les couleurs; on 
a fourré à noire tête tous les podagres de 
l'annuaire. Us ont accepté la responsabilité en 
s'arrachant les cheveux de terreur, et ont péri 
par leur propre impuissance beaucoup plus qua 
par l'habileté de leurs adversaires/ 






Toutes les opérations ont été vicieuses, 
toutes. 

La reprise d'Orléans a été exécutée par une 
faute puérile, classée dans tous les traités d'art 
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militaire et cataloguée sous le nom de a con- 
centration sur un point occupé par l'ennemi. » 

La seconde prise d'Orléans a aussi son nom 
parmi les grandes fautes. C'est une a retraite 

divergente. » 

La bataille d'Amiens s'appelle « défensive 
passive, » aussi bien que les opérations qui 
ont précédé la reprise d'Orléans par les 
Prussiens. 

La marche de Bourbaki vers l'Est a été gâ- 
chée. Le crime de coller une armée contre une 
frontière neutre et de découvrir toute sa ligne 
d'opérations sur une longueur de 150 kilomètres, 
n'a pas de nom dans la science militaire. Si 
Gambetta avait fait lui-même, au heu de se 
mettre à la discrétion d'un vieux soldat usé qui 
ne marchait qu'à regret, la belle opération qu'il 
avait conçue n'aurait jamais pu se changer en 
un honteux désastre. 
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La République est aussi criminelle en cela 
que l'Empire, parce qu'elle a été aussi inin- 
telligente dans le choix des chefs. Que le gou- 
vernement de Bordeaux récrimine contre le 
gouvernement de Paris, c'est juste ; mais il est 
juste aussi que nous récriminions contre le gou- 
vernement de Bordeaux. 

Dirai-je combien l'organisation a été défec- 
tueuse, et combien l'héritage malheureux de 
l'Empire a encore été dilapidé entre nos mains? 
Nous avons subi la distinction de l'armée et de 
la mobile, mais c'est nous qui avons inventé 
les ijiobihsés, multiplié les uniformes et les 
systèmes, exclu les hommes mariés de la dé- 
fense nationale sous le prétexte invalide que 
cela ruinerait le pays. Est-il assez ruiné désor- 
mais, le pays? 

Et quels organisateurs incapables ! Ils n'a- 
vaient qu'une seule crainte, avoir trop de monde 
à instruire ; ils excluaient du recrutement autant 
de monde qu'il leur était possible. Ils ne savaient 
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n\ réunir les hommes, ni les commander, ni les 
instruire. Et le gouvernemeiit. multipliait leur 
travail par la création déraisonnable des camps 
d'instruction, dont je n'ai jamais pu faire, com-^ 
prendre la folie. 

Essayons cependant : le gouvernement avait- 
une tâche déterminée à accompUr dans un temps 
déterminé : instruire des soldats. A cette lâche 
difficile, il a ajouté celle de créer dans le même 
temps des baraquements nombreux ; en faisant 
de nouveaux corps, il a produit la création 
d'autant de dépôts par des administrateurs sans 
expérience; en isolant les mobilisés hors des 
villes après en avoir retiré tous les anciens 
soldats, il les a privés de chefs et d'instructeurs. 

\a' artillerie n'a pas su sacrifier uu clou de 
son matériel savant et durable : ses canons, et 
ses affûts, ses caissons, ses harnais dureront 
quarante ans, c'est vrai, mais ils ne seront 
achevés qu'après la guerre. Ayaut besoin de 



faire vite^ avons-nous simplifié notre arme- 
ment? Non, nous l'avons compliqué par l'adop- 
tion du canon rayé . Nos défaites ne tenaient 
pas à l'armement défectueux, mais à des causes 
d'un ordre incomparablement plus élevé. Le 
canon rayé est bon pour les^ badauds : ayons des 
canons lisses et sachons les servir. 

La cavalerie a été aussi méthodique que 
l'artillerie, et aussi incapable sur les champs 
de bataille. 



LALUHEA OUTRANCE. 



La défense à outrance, la continuation de la 
lutte jusqu'à la victoire n'est pas une utopie ; 
ce n'est pas une erreur. La France possède, 
encore un immense matériel de guerre, un. 
grand nombre de soldats ; la ligne de la Loire, 
qui est une excellente frontière, est à peine en- 
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laméo tant que Bourges n'est pas perdu ; mais 
fùl-cllo acquise à Tennemi, l'attaque des pro- 
vinces méridionales devient difficile. à cause 
du massif de l'Auvergne, qui oblige l'ennemi à 
partager ses efforts entre Lyon et Bordeaux. 
Un Mxoo des Prussiens sur l'une de ces deux 
lignes los dégage toutes deux. 

V*\\ Ihi^se générale, la défense à outrance ne 
po\U pas t^tro nuisible à un peuple. L'erreur 
tjuo no\ïs commoUons en faisant la paix est la 
u\tMuo K\\\\ tt poniu Carlhage : un peuple riche 
<>l uu pou sooplique est toujours sollicité à 
couuuolUv coite faute : son vainqueur n'a plus 
«lors n\i^\ Texploiler doucement jusqu'à ruine 
oompU^to. 

A\i oonlrairo. la résistance a souvent des 
ohttuios houivuses. Rappelez-vous la bataille 
do iUu\uos; lu conquête de la Hollande par 
Loui» Xl\\ à la UHe de quatre armées les plus 
puissuutos de rKurojH\ commandées par Tu- 
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renne et Gondé ; l'envahissement de l'Espagne 
par Napoléon en 1808 : voilà trois situations 
qui étaient, et de beaucoup, plus désespérées, 
plus accablantes, qui laissaient bien moins de 
chances à une issue honorable que notre situa- 
tiwi après la prise de Paris. Cependant toutes 
trois ont été heureuses, et ce n est pas un effet 
du hasard, mais peut-être l'effet d'une Ici cons- 
tante, dont un des caractères les plus nets est 
le dépérissement des armées victorieuses. 

Une armée qui fait une guerre active se dé- 
truit, lors même qu'elle a toutes facihtés de se 
recruter. Les recrues qu'elle reçoit maintien- 
nent sa force numérique, mais* ne remplacent 
ni les vieux soldats ni les officiers qu'elle a 
perdus. C'est par le défaut d'officiers qu'a 
péri l'armée de Napoléon ; il en est de même de 
l'armée d'Annibal ; il en sera de même de l'ar- 
mée prussienne, et plus promptement encore, 
sans compter que la mort de M. de Bismarck 
ou de M. de Moltke peut tout emporter. 



Le mol de Pyrrhus vainqueur n'est pas un 
paradoxe. Il vient souvent un moment pour les 
conquérants, où le désastre est tout entier en 
germe dans une victoire; ce moment, c'est Can- 
nes ou la Moskowa. Pourquoi les Prussiens 
u*auraient~ils pas la même aventure? Il ne s'agit 
que d attendre le moment, les user, les lasser, 
leur faire li\niver Capoue dans nos villes, mais 
ne jamais faire marché avec eux pour notre 
rançon. 

Nous manquons de patience; nous faisons 
la paix aussi inconsidérément que nous avoùs 
(ttit la guerre. Ce peuple est trop mobile et trop 
ç^ceptique. Il y a quatre-vingts ans on a pu îe 
fiinatiser avec les idées de liberté, de propa- 
gande ogalitiùre, de démocratie universelle ; à 
quoi croira-t-il maintenant ! ! 

ROSSEL. 
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lEHRE A M. GAMBmA. 



Pévrler. 



EInfîn, vous n'êtes plus ministre, ni mon 
ministre ; sans doute le dégoût vous a pris, ou 
bien vous étiez las de cette impuissante dicta- 
ture que vous exerciez,, las ^e tant de petits 
'Cerveaux qui tous etitooraient, de tant de pe- 
tites idées et de petites préoccupations qui vous 
étreignaient. 

Arraché à ce gouvernement où votre vigueur 
était un reproche pour chacun, vous êtes rendu 
à la cause de la défense ; plus d'ambitions à 
contenir ou à satisfaire , plus de Bour^aki à 
ménager, plus d'équilibre à maintenir entre vos 

m 

hommes, qui étaient réactionnaires, et vos 
idées, qui étaient libéi^ales. La Révolution est 
peut--èfcre à refaire.— Si ce tertible pôfôsage mi 
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pouvoir ne vous a pas usé, j'espère que nous 
la referons. 

Ce qui vous a manqué, c'est l'intelligence 
militaire : c'est aussi ce défaut qui vous a 
perdu. La décision et l'audace dont vous étiez 
rempli, ont honteusement fait défaut à vos gé- 
néiaux : ce sont là pourtant les vraies qualités 
des hommes de guerre. 

Je n'ai jamais compriS; pour moi, ce que 
vous faisiez dans votre cabinet. Quand je songe 
que Napoléon faisait en quelques heures par 
semaine ce travail de contentieux où l'on vous 
réduisait, je prends le parti du despote contre 
vous. Il faisait la guerre, et vous, vous la lais- 
siez faire. Votre gouvernement n'a pas été 
un gouvernement de combat; il a trop res- 
semblé à celui qui l'avait précédé : beaucoup 
de bureaux, — quelque peu de police. 

N'importe ! vous n'êtes plus gouvernement : 
vous restez J'homme le plus déterminé et le 
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plus intelligent qui se soit manifesté 'dans 
notre parti. J'ai amèrement regretté pour nous 
de vous voir abdiquer, ou plutôt de vous voir 
éliminé peu à peu du pouvoir. Mais la sympa- 
thie mêlée de pitié que j'avais pour votre pou- 
voir me fait excuser cette faate, et je voudrais 
de tout mon cœur vous aider à exercer votre 
influence dans les conseils qui vont s'ouvrir. 

Mes illusions, les espérances que j'avais 
portées sur vous datent de la révolution de 
septembre. Votre jeune renommée me rassu- 
rait contre l'impuissance de votre entourage 
décrépit. Je savais combien vous étiez promp- 
lement devenu homme politique, et je me flat- 
tais que vous deviendriez aussi vite homme de 
guerre. Vous n'avez pas môme essayé : le ha- 
sard vous a livré quelques-uns des secrets de 
notre métier, mais l'ensemble vous a échappé : 
volontairement vous vous êtes mis aux mains 
de nos généraux imbéciles. Ne puis-je pas vous 
aider ? Plus d'une fois 

8 
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U 19 MARS. 



Ief9afuur0l89i. 



MjQsieur le Général Ministre de la guerre^ 

à Versailles. 

Mon Général, 

J'ai ITioimeur de vous informer que je me 
ronds à Paris pour me mettre à la disposition 
•les forces gouvernementales qui peuvent y être 
oonsliluées. Instruit par une dépêche de Ver- 
sailles, rendue publique aujourd'hui, qu'il y a 
deux partis en lutte dans le pays, je me range 
sans hésitation da côté de celui qui n'a pas 
signé la paix et qui ne compte pas dans ses 
rangs des généraux coupables de capitula- 
tion. 
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En prenant une aussi grave et aussi dou- 
loureuse résolution, j'ai le regret de laisser en 
suspens le service du génie dti camp de Nevers, 
que m'avait confié le Gouvernement du 4 sep- 
tembre. Je remets ce service, qui ne consiste 
plus qu'en arrêtés d'articles de dépenses et re- 
mise de comptabilité, à M. F., lieutenant du 
génie auxiliaire, homme intègre et expérimenté, 
qui est resté sous mes ordres par ordre de 
M. le général Vergue, en vertu de votre dépêche 
en date du 5 du mois courant. 

Je vous informe sommairement, par lettre 
adressée au bureau du matériel, de l'état dans 
lequel je laisse le service. 

J'ai l'honneur d'être, 

Mon général. 
Votre très-obéissant et dévoué serviteur. 

L. ROSSEL. 



MON ROLE SOUS LA COMMUNE 



GLUSERET, DELESGLUZE, etc. 



Prison de WeraalUes, Ml-M Jatn tWl 



Avant le 18 mars je m'étais préoccupé du parti 
que j'aurais à prendre en cas d'insurrection à 
Paris. La condamnation à mort de plusieurs 
hommes du parti démocratique pour un mou- 
vement qui avait eu lieu pendant le siège, et la 
suppression de plusieurs journaux, avaient aug- 
menté mes sentiments d'hostilité contre ces 
vaincus, incapables et humbles en face de 
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Tennemi national, audacieux et impudents en 
présence des partis. 

Les journaux avaient fait le dénombrement 
de Tartillerie existant dans Paris ; j'y avais 
remarqué surtout plus de six cents pièces 
de campagne. Les armes portatives et les mu- 
nitions y étaient aussi en abondance. Si ^l'on 
savait mettre en œuvre cet immense matériel, 
il n'était pas impossible de ressaisir la victoire. 
J'écrivis dans ce sens à un homme intelligent 
qui avait pris une part active aux mouvements 
populaires dans Paris depuis le début de la 
guerre. Il me répondit par des renseignements 
précis, mais l'impression générale de sa ré- 
ponse était l'incapacité, le manque d'organisa- 
tion du parti d'action et l'impossibilité d'un, 
mouvement. Son opinion sur ce dernier point 
était catégorique et bien motivée. Cependant 
Texistence d'un matériel de guerre suffisant 
pour lutter et d'un parti disposé à la lutte me 
séduisaient en dépit de tout. Je ne prévoyais 
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pas réventualité d'une guerre civile autre 
qu'une guerre de rues. 

Le 19 mars, une dépêche de M. Thiers, affichée 

officiellement, à Nevers , annonça révacuation 

de Paris par le gouvernement et par quarante 

mille hommes de troupes en bon ordre. Quand 

même je n'aurais eu aucun penchant pour la 

révolution, ce dernier détail m'aurait jeté 

dans l'insurrection. L'armée n'était pas assez 

abreuvée de hontes dans cette guerre; iJ fallait 

que quarante mille hommes quittassent Paris 
sans combat, sans un jour de lutte, en présence 

d'un ennemi aussi méprisable que l'est toujours 

une insurrection, et après avoir eu même 

l'avantage de l'offensive, qui est la seule chance 

réellement favorable d'un mouvement insurrec- 
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tionnel. 



Le soir, en dînant, mon hôte, M. de L..., 
devinant que j'avais pris parti, eut avec moi 
une conversation où il chercha discrètement, 
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et avec les sentiments de la plus amicale bien- 
veillance, à me détourner d'une résolution aussi* 
extrême. S'il se souvient de cet entretien, son 
témoignage pourra m'étre utile. Ce qu'il me 
dit me toucha et m'attrista sans me convaincre. 
Je lui représentai qu'en somme, cette révolu- 
tion était faite par le peuple, par ceux qui 
souffrent de l'ordre social actuel; que les 
erreurs ou les crimes dont la Révolution pou- 
vait être entachée ne devaient pas empêcher 
les gens honnêtes et instruits de se joindre à 
leur parti dans cette circonstance critique ; en 
un mot, mon départ fut plutôt un sacrifice 
qu'autre chose, et dans le désastre et l'affais- 
sement de tout le pays , le parti révolution- 
naire parisien n'était à mes yeux qu'un pis aller. 

J'appris le même soir le meurtre des géné- 
raux Thomas et Lecomte : de pareils faits sont 
presque inséparables des révolutions. 

Je partis dans la nuit de Nevers, et j'arrivai 
à Paris le 20 mars au matin. 
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Sur la première affiche que je lus, je vis les 

m 

noms de LuUier et d'Assi : ce fut mon premier 
dégoût et mon premier déboire. Je m*informîii 
où siégeait le Gouvernement et j'allai à THôtel 
de Ville faire inscrire mon nom et demander 
du service. 

Le 22 mars, je fus présenté par des amis au 
Comité du iT arrondissement, et, le même 
jour, je fus nommé par le Comité central de 
l'Hôtel de Ville et élu par le Comité du xvii® ar- 
rondissement chef de la 17® légion. 

Les premiers jours de mon commandement 
furent occupés à prendre des dispositions contre 
le mouvement réactionnaire qui se préparait 
sous les ordres de l'amiral Saisset, et qui avait 
une de ses principales places d'armes à la gare 
Saint-Lazare, tout près démon arrondissement. 
On amenait à la mairie des prisonniers, arrêtés 
généralement dans les trains qui partaient 
pour Versailles ; il régnait contre eux une 
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grande animation, et j'apportai tous mes soins 
à les protéger, étant naturellement opposé à 
toutes les violences dont les révolutions sont 
le prétexte, et déterminé à n'en permettre au- 
cune à aucun prix. Je fis traiter humainement 
ceux qui étaient retenus, et je délivrai tous ceux 
que je pus, les conduisant moi-même jusqu'en 
dehors de la foule mécontente. Ces gens-là 
doivent me garder quelque reconnaissance, car 
ils s'étaient crus bien près d'être fusillés, 

La retraite de l'amiral Saisset rompit les 
espérances de la réaction; presque aussitôt 
eurent heu les élections pour la Commune, qui 
se firent par les soins et l'autorité de la Fédé- 
ration de la garde nationale (26 mars). 

Je ne sais pas si c'est la Fédération qui avait 
fait la révolution du 18 mars; mais ce qui est 
certain, c'est qu'elle avait confisqué cette révo- 
lution et exclu de toute participation aux 
affaires les répubUcains les plus avérés, les 
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membres les plus actifs de Tlnternationale, s'ils 
n'appartenaient pas à la hiérarchie de la Fé- 
dération. C'est ainsi que des conflits s'élevè- 
rent, dès le début, entre les maires et adjoints, 
républicains et révolutionnaires, de certains 
arrondissements, et les délégués de bataillon 
formant le Conseil de légion ou Comité d'arron- 
dissement. Ceux-ci confisquèrent, au nom de la 
Fédération, les pouvoirs municipaux, dont 
ils usèrent sans intelligence et parfois sans 
honnêteté. Il en fut ainsi dans le xvin® arron- 
dissement , et dans le xvn®, où je me trouvais. 

Ce conflit terminé, il s'en éleva d'autres 
entre des délégués du Comité central de la 
Fédération et le Comité d'arrondissement, au 
syjet des élections. 

Les élections faites, il semblait que tout 
pouvoir dût retourner à la Commune ; il n'en 
fut rien, et la même lutte continua entre les 
délégués de la Commune et le Comité d'arron- 
dissement (ou Conseil de légion). 
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Dans toutes ces dissensions, j'étais con- 
stamment appelé à prendre parti en qualité de 
chef de la force armée, et je ne ménageais pas le 
Comité d'arrondissement, qui était bien le petit 
despotisme le plus idiot qu'on puisse imagi- 
ner ; enfin, lorsque la municipalité envoyée par 
la Commune voulut s'installer, il me fallut 
faire arrêter le plus autocrate de ces démago- 
gues. 

En même. temps que de ces querelles, je m'oc- 
cupais de rallier à la Révolution le 33® et le 90® 
bataillon : j'y réussis sans violence et sans 
accidents ; je m'occupais aussi des bataillons 
de la banlieue voisins de mon arrondisse- 
ment, depuis Saint-Ouen jusqu'à Suresnes, La 
Révolution, depuis le départ de l'amiral Saisset, 
eut quelques jours de progrès réels, et j'ar- 
rivai à compter dans l'arrondissement dix-sept 
bataillons fédérés, au lieu de sept qu'il y avait 
à mon arrivée. Quelques détachements de l'ar- 
mée, demeurés sans chefs, adhérèrent à la Fédé- 
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ration, et j'y fis procéder à des élections qui 
donnèrent de bons résultats. 



Le Comité central, pendant son court gou- 
vernement, avait prescrit la réélection de tous 
les cadres des bataillons fédérés : ce fut là le 
véritable écueil du commandement. Ces élec- 
tions se firent dans un esprit très-peu éclairé ; 
les convocations étaient entravées par le service 
militaire dont les bataillons se surchargeaient 
comme à plaisir ; il fallait constamment renou- 
veler les élections qui avaient été incomplètes, 
irrégulières ou sans résultat; enfin on arriva à 
grand'peine, et après des variations sans 
nombre, à élire des chefs sans autorité, sans 
instruction et sans dignité. Les cadres continuè- 
rent à changer et les élections à se renouveler 
jusqu'à la chute de la Commune ou peu s'en 
faut. 

Ainsi se termina le mois de mars. Les délé- 
gués de la Commune à la mairie de mon arron- 
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dissement étaient Malon, Gérardin et Varlin. 
Ils me considéraient comme capable de rendre 
de sérieux services militaires à la cause révolu- 
tionnaire, et cherchaient à me faire entrer dans 
les conseils où se décidaient les questions 
militaires. 

Sur ces entrefaites, eut lieu, dans Tétendue de 
mon commandement, le premier engagement 
de la guerre civile. Une reconnaissance de 
deux escadrons de cavalerie chassa du rond- 
point de Gourbevoie un détachement d'un 
bataillon de la banlieue, et un garde national 
fut sabré par un officier. Gette reconnaissance 
s'avança jusqu'au pont de Neuilly, et se retira 
devant l'attitude résolue d'un autre détache- 
ment de la banlieue, qui occupait la tête du 
pont. 

Le lendemain, un fort détachement, que j'en- 
voyai, occupa sans résistance le rond-point 
évacué la veille; mais il revint en désordre 
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quelques heures après, ayant été abandanné 
par ses chefs. 

Le jour suivant, l'ennemi revint avec du 
canon, plaça une batterie au rond-point et 
canonna le pont de Neuilly, qui fut aban- 
donné; les obus arrivaient jusqu'aux remparts. 
C'était probablement le 1®"" avril. Je projetai 
alors de passer la Seine au pont d'Asnières 
la nuit suivante, et d'aller par la Hgne du chemin 
de fer reprendre Courbevoie et le pont de 
Neuilly . Ce mouvement aurait été très-efficace ; 
jusqu'au 15 avril il aurait été opportun, mais la 
mauvaise qualité des troupes en empêcha con- 
stamment le succès . 

Le 1®' avril, autant qu'il m'en souvient, je 
fus appelé, avec les autres chefs de légion, à 
un conseil de guerre à l'État-major de la place 
Vendôme : c'est probablement là que fut éla- 
borée et résolue la marche sur Versailles qui 
coûta la vie à Flourens ; j'y passai environ 
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deux heures, et voyant qu'on ne disait rien de 
sérieux, je m'en allai, après avoir reçu l'au- 
torisation de mettre à exécution la tentative 
que j'avais projetée contre Gourbevoie. 

Cette tentative aboutit à l'échec le plîis complet, 
peut-être à cause des défauts du plan en lui-même, 
mais surtout à cause de la mauvaise qualité des 
troupes et des officiers. Je partis avec sept 
bataillons, se montant ensemble à 2,000 hom- 
mes environ, divisés en trois groupes sous les 
ordres de Malon, membre de la Commune, de 
mon sous-chef de légion et de Gérardin, mem- 
bre de la Commune. Il y avait au moins deux 
bataillons qui étaient complètement ivres; d'au- 
tres se plaignaient de ne pas avoir mangé. La 
tête de colonne, que je conduisais, me suivit en 
bon ordre, mais les autres bataillons, dont les 
officiers étaient sans autorité, ne tardèrent pas 
à s'asseoir sur les bords du chemin, à se que- 
reller, à se plaindre; il y eut deux ou trois 
paniques, enfin le désordre le plus parfait. Les 
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officiers ne firent nullement leur devoir. Maloa 
et Gérardin payèrent de leur personne ; je fis de 
mon côté tout ce qu'il était possible pour obtenir 
quelque chose, jusqu'à ce qu'enfin, voyant l'im- 
possibilité de conduirô ces gens à l'ennemi, 
nous résolûmes de les faire rentrer en ville. 
Mais s'il avait été impossible de les faire avancer, 
il fut encore plus pénible de les faire retourner. 
Ce fut pour moi une nuit cruelle, et je pensais 
qu'elle me dégoûterait à jamais de semblables 
échauffourées et de semblables soldats. 

J'avais été suivi pendant toute la nuit, et à 
mon insu, par quelques-uns de ces républicains 
jaloux qui considèrent comme leur premier de- 
voir de contrôler rigoureusement les faits et 
gestes des gens en place. Ce contrôle me fut 
absolument favorable, et l'opinion qu'ils se firent 
de mon caractère, se joignant à l'opinion de 
Malon et de Gérardin, me fit appeler au minis- 
tère de la guerre . 

Je faillis être fusillé au pont d'Asnières par 

7 
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mes gardes nationaux. En rentrant à la Mairie, 
mes premières préoccupations furent d'imposer 
à la légion une discipline rigoureuse et de faire 
lin triage parmi les officiers pour exclure les 
incapables du commandaient ; mais la première 
mesure que je pris pour cela éveilla les suscep- 
tibilités du Comité d'arrondissement, qui m'ar- 
rêta, et trois délégués me conduisirent fort pro- 
prement à la Préfecture de police, où je fus 
aussitôt écroué. C'était le 2 avril, vers sept 
heures du matin. 

J'étais accablé de fatigue et profondément 
dégoûté de la Révolution et des révolutionnaires, 
de la garde nationale et des gardes nationaux. 
Je m'endormis immédiatement, et je fus éveillé 
à onze heures par le gardien, qui venait me faire 
sortir aussi précipitamment qu'on m'avait fait 
entrer. Un officier qui m'était tout à fait inconnu 
venait de faire lever l'écrou. 



Je rentrai chez moi, ne songeant qu'à quitter 
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Paris, et je dormis encore tout le jour pour 
me remettre de dix jours de fatigues continues. 
Mais le lendemain, 3 avril, le même officier qui 
m'avait mis en liberté la veille, ayant su mon 
adresse au 17* arrondissement, arriva avec une 
lettre de Cluseret, qui' me priait d'être son chef 
d'étal-major au ministère de la guerre* 

Voie ce qui s'était passé. Le pouvoir militaire, 
confié à Eudes à la fin du gouvernement du 
Comité central, avait ensuite été partagé entre 
Eudes^ Bergeret et Duval. Le 1®"" avril, ces trois 
généraux avaient combiné , dans le conseil de 
guerre dont j'ai parlé , une marche sur Ver- 
sailles , qui s'effectua en même temps que ma: 
malencontreuse opération par le pont d'Asniè- 
res. On sait quel en fut le résultat : la mort du 
malheureux Flourens, de Duval, et surtout un 
grand nombre de prisonniers. Le jour même de 
cette bousculade, le trio Eudes Bergeret Du- 
val fut mis à bas, et le commandement confié à 
Cluseret. On m'a dit que ma nomination lui fu 
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imposée par la Commission de la guerre, sous 
Tinfluence des membres du 17® arrondissement; 
c'est possible, car le fond de sa conduite envers 
moi me semble avoir été une certaine jalousie, 
mitigée par le sentiment que je lui étais néces- 
saire. Quoi qu'il en soit, la lettre par laquelle 
il me mandait était fort obligeante. On me cher- 
chait depuis vingt-quatre heures, et on avait 
fouillé toutes les prisons de Paris pour me re- 
trouver. 

Je me rendis immédiatement à cet appel, mal- 
gré ma répugnance pour les fonctions de l'état- 
major et malgré mes précédents déboires. J'es- 
pérais dans la Révolution : enfin je ne me crus 
pas permis de refuser. 

A partir de ce moment, j'ai été constammenl 
assujetti, et occupé d'affaires si multiples, si 
incohérentes, qu'il me sera presque impossible 
de m'en rappeler les principales, et surtout de 
mettre les dates . 
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La meilleure partie de mon temps, lorsque 
j'étais chef d'état-major de Cluseret, était cer- 
tainement prise par les importuns et les inutiles, 
les délégués de toute provenance, les hommes 
à inventions, les quémandeurs de renseigne- 
ments, et surtout les officiers et les gardes qui 
qiiittaient leur poste pour venir faire des plain- 
tes de leurs chefs ou de leurs armes, ou du 
défaut de vivres et de munitions. Il y avait 
aussi, un peu partout, des chefs particuliers qui 
n'acceptaient pas ou n'exécutaient pas les or- 
dres. Chaque arrondissement avait son comité 
comme le 17^, aussi nul, aussi hargneux, aussi 
jaloux; l'artillerie était séquestrée par un. 
comité analogue, relevant aussi de la Fédéra- 
tion, et qui était une rare collection d'incapa- 
bles. Chaque monument, chaque caserne, cha- 
que poste avait son commandant militaire, et 
ce commandant militaire avait son état-major 
et souvent sa garde en permanence : tous ces 
produits spontanés de la Révolution n'avaient 
•d'autre titre et d'autre règle que leur bon plaisir, 
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le droit du premier occupant et la tranqnUle 
prétention de rester en place sans rien faire. 
On voyait des médecins se promener avec les 
galons et l'escorte de général, des conciejrges 
de caserne équipés en officiers supérieurs ; tout 
cela avait des chevaux, des rations et la solde» 

En revanche, la garde nationale manquait 
souvent de chefs. Les anciens cadres n'étaient 
plus obéis à cause des ordres de réélection; 
les nouveaux cadres étaient contestés ou n'é- 
taient pas encore élus ; les bataillons tiraient 
prétexte de là pour ne pas marcher. Les élec- 
tions des chefs de bataillon furent très-longues ; 
celles des chefs de légion, impossibles. Un offi- 
cier n'était pas plus tôt élu que les protestations 
contre son élection, les dénonciations contre 
ses opinions et son caractère, pleuvaient dans 
les bureaux du ministère, des Comités de la 
Fédération, de la Commune et de toutes les 
autorités qu'on imaginait. 

Ce n'était pas petite besogne que de faire 
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quelque chose avec tout cela ; encore ne parlé- 
je pas des vices profonds de rorganisation de 
la garde nationale, vices que nous avaient légués 
les précédents gouvernements et qui seuls 
auraient suffi à faire avorter nos tentatives d'or- 
ganisation et de défense. Nos gardes nationaux 
avaient été soigneusement formés par le despo- 
tisme et pour le despotisme ; il nous fut imposa 
sible d'en faire quelque chose par la liberté 
et pour la liberté ; la transition était trop brus- 
que, les conjonctures trop impéfieufies, les 
événements trop précipités. 

Le personnel du ministère de la guerre se 
composait, au début, de Gluseret et de moi, avec 
deux ou trois flâneurs qui formaient la suite 
de Gluseret. Je racolai des bureaux en prenant 
des hommes un peu instruits qui venaient offrir 
leurs services, et je m'appliquai surtout à l'or- 
ganisa tion des légions. I^es premiers jours il 
fallut éliminer Bergeret, qui commandait la 
place et voulait tout commander ; Gluseret dut 
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en venir à le faire arrêter et le remplaça par 
Dombrowski, dont j'appuyai la nomination, et 
qui était poussé par Félix Pyat. Il fut convenu 
alors que Dombrowski dirigerait les mouve- 
ments de troupes et les opérations militaires, 
pendant que nous organiserions les légions et 
ordonnerions l'administration. Plusieurs choses 
s'opposèrent à l'exécution de cette idée. D'une 
part, Dombrowski se cantonna dans Neuilly et 
ne porta aucune attention à la rive gauche ; d'au- 
tre part, Gluseret se trouva presque immédia- 
tement au-dessous de sa tâche, soit comme 
activité, soit comme initiative, soit comme apti- 
tude à l'organisation. Les dispositions qu'il 
prescrivait étaient mal combinées, il n'indiquait 
pas les moyens d'exécution et surtout il ne se 
tenait pas à une idée une fois adoptée ; ses 
variations et ses incertitudes furent une grande 
cause de tiraillements. 

Il commença par modifier à deux reprises 
Torganisation des compagnies de marche, 
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rétablies par ses prédécesseurs. Puis il éleva 
la solde journalière des artilleurs à 3 francs. 
Ces deux mesures eurent des résultats fâcheux. 
Les autres innovations qu'il fit augmentèrent 
aussi le désordre. La complication des rouages 
du gouvernement devint extrême. Il y avait une 
Commission spécialement chargée de contrôler 
Gluseret, et dont Delescluze et Félix Pyat étaient 
les membres les plus actifs. Cette Commission 
« embêtait » Cluseret, pour employer le mot 
propre; elle n'était bonne qu'à cela. Elle nous 
transmettait par le télégraphe des avis frivoles 
ou des questions ridicules; elle nous adressait, 
avec recommandation expresse, de piètres 
inventeurs ou des délégués ivrognes. La Com- 
mission elle-même se transportait souvent au 
ministère, et flânait d'un air affairé dans le 
cabinet de Cluseret. 

L'organisation de la Cour martiale tranche 
seule sur le chaos de mes souvenirs. Elle 
siégea pour la première fois vers le 14 ou le 
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15 avril. Cette juridiction fut instituée par la 
Commune sur les instances pressantes de 
Cluseret : des actes effrénés d'indiscipline et de 
rébellion étaient impunément commis chaque 
jour ; il fallait y mettre un terme par une répres- 
sion énergique. Je fus nommé président de 
ceUe cour et j*en remplis les fonctions pendant 
environ une semaine. Cette époque est particu- 
lièrement importante dans le rôle que j'ai joué. 

Eu premier lieu, Tobligation de siéger à 
la Cour martiale me détourna de faire moi- 
même le rapport des légions, qui commençait 
à se régulariser, et auquel je vaquais dès le 
matin. Les séances de la Cour martiale se te- 
naient le soir et se prolongeaient assez tard, et 
en rentrant j'avais encore des affaires à expé- 
dier. Je fus donc obligé de confier le soin du 
rapport du matin à un officier dans lequel 
j'avais une médiocre confiance, et qui donna 
à ce travail d'organisation, d'une importance 
capitale , une direction mauvaise, et peut-être 
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volontairemeat nuisible au succès de la Révo- 
lution. 

m 

J)e plus, le pouvoir que ces fonctions met- 
taient entre mes mains éveilla les susceptibili- 
tés de la Commune , assemblée défiante et 
peureuse autant que le fut jamais une assemblée 
démocratique. 

Enfin, c'est à ce moment que Gluseret ma- 
nifesta de plus en plus nettement Tintention 
de m'écarter de la direction des affaires, tout 
an continuant à m*employer et en me conser- 
vant auprès de lui pour m'empêcher d'être ail- 
leurs. On sait que le service d'un chef d'état- 
major comprend les détails de tous les services 
et qu'il est l'intermédiaire nécessaire des or- 
dres de son chef. Gluseret, au contraire, se 
sût à traiter directement les principales bran- 

* • * 

dtie^ du service, et me constitua ainsi une situa- 
tion très-fausse, puisque j'étais chargé de faire 
exécuter, d' expliqua et de compléter des op- 
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dres dont je n'avais pas connaissance. J'ai 
supposé depuis, qu'à cette époque Gluseret, 
dont l'esprit indécis était accessible aux aber- 
rations les plus complètes, avait des raisons 
de me dérober la connaissance des mesures 
qu'il prenait et de supprimer ce contrôle invo- 
lontaire qu'un chef d'état-major exerce sur 
son général. Cependant il continuait ^à me trai- 
ter avec distinction et ne me marchandait pas 
les éloges sur le prix qu'il attachait à mes ser- 
vices. 

Je reviens à la question de la Cour martiale, 
question qiie je traiterai peut-être plus à fond, et 
séparément s'il y a lieu. 

L'acceptation des fonctions de président de 
cette Cour est le plus grand sacrifice que j'aie 
fait et que je pusse faire à la cause de la Révo- 
lution. Ennemi des révolutions, les circonstan- 
ces m' avaient jeté dans une révolution : haïssant 
la guerre civile, je m'étais engagé dans la guerre 
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civile. Il s'agissait aujourd'hui de présider un 
tribunal révolutionnaire, un tribunal qui ne 
porterait que des condamnations à mort. 

Si j'ai à me défendre de l'accusation d'am- 
bition, l'acceptation douloureuse que je fis de 
cette charge est peut-être l'argument le plus 
fort que je puisse produire. Quel intérêt a un 
ambitieux à se souiller les mains ? J'aurais été 
un ambitieux bien sot, ou bien dépourvu d'étude, 
d'aller ensanglanter mon nom dans des fonctions 
subalternes. Il n'y a qu'une explication raisonna- 
ble à ma conduite, c'est que je me sacrifiais à la 
Révolution. Je n'avais choisi aucune des fonc- 
tiens dont j'avais été successivement chargé, 
je n'en avais refusé aucune . Dans des moments 
de crise semblables, il faut avoir le dévouement 
d'un sectaire. J'acceptai donc la présidence 
d'un tribunal qui, à mon sens, ne devait ren- 
dre que des arrêts de mort, et je me préoccu- 
pai seulement de remplir ces fonctions de la 
manière la plus efficace pour le service de la 
Révolution. 
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A mesure que la situation militaire devenait 
plus • pressante, l'indiscipline et la désorga- 
nisation des troupes étaient plus manifestes. 
Il serait hors de propos de donner des détails 
étendus sur cette situation; il suffît de dire que 
toute espérance de succès était impossible aussi 
longtemps que les troupes ne seraient pas 
obéissantes et pourraient se dérober impuné- 
ment à tous leurs devoirs militaires. Nous 
avions failli à donner à la garde nationale une 
organisation stable qui aurait été le meilleur 
remède ; il restait à essayer de la répression, 
et il la fallait prompte et réelle. 

Tel était le but de l'institution de la Cour 
martiale; son action était limitée par cette 
clause du décret, qu'aucune execution"^ à mort 
n'aurait lieu qu'après approbation do la Com- 
mission executive, qui était le pouvoir exécutif 
de la Commune. 

Dans la première séance, la Cour rendit 
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un arrêt réglant la procédure et les peines. Cet 
arrêt était nécessaire pour compléter le décret 
peu précis de la Commune : il simplifiait la pro- 
cédure et assurait à Taccusé les garanties de 
la publicité et de la défense ; pour les peines, il 
réglait simplement que la Cour se conformerait 
aux lois existantes et à la jurisprudence mar- 
tiale. Tous les arrêts suivants furent rendus sans 
viser aucun texte de loi. Tous les accusés . 
ont été des fédérés poursuivis pour des crimes 
ou délits militaires. La Cour n'a jugé ni eau* 
ses politiques ni causes de droit commun. 

Le lendemain, un dief de bataillon, coupable 
d'avoir refusé de marcher à l'ennemi, fut con- 
damné à mort. La Commission executive com- 
mua la peine, sur la demande du défenseur, en 
nue détention pour la durée de la guerre. 

La décision de la Commission executive, qui 
commuait ce premier arrêt, énerva la Cour mar- 
tiale. Elle jugea encore quatre ou cinq affaires, 
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dont les deux principales furent: l'abandon d'une 
tranchée, près du fort de Vanves, par un ba- 
taillon du V® arrondissement, dont plusieurs 
officiers furent condamnés à diverses peines ; 
et l'affaire du 105® bataillon, qui amena devant 
la Cour une douzaine d'officiers et gardes ac- 
cusés d'avoir refusé de marcher à l'ennemi, 
avec rébellion et voies de fait envers un supé- 
, rieur dans le service : cette affaire n'entraîna pas 
de condamnation à mort ; il y eut des con- 
damnations variées et quelques acquittements ; 
mais elle eut d'autres suites plus graves. 

L'action de la Cour martiale inquiétait la 
Commune ; elle redoutait ce pouvoir nouveau, 
qui condamnait les coupables sans égard pour 
leurs antécédents plus ou moins démagogiques. 
Il se trouvait, en effet, que nos coupables les 
moins incontestés étaient de fermes soutiens de 
la bonne cause. Le commandant que nous 
avions condamné à mort était un vétéran de l'in- 
surrection, et le 105® bataillon, que nous 
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avions vilipende, était le pilier de la Fédération 
dans le vii^ arrondissement. La Commune 
manifesta, en décrétant que ses membres n'é- 
taient Justiciables que d'elle, qu'elle redoutait 
d'être justiciée par d'autres. Elle considéra donc 
comme ennemie une juridiction qui condam- 
nait, sans acception de personnes, les gens qui 
n'allaient pas au feu ou qui en revenaient à leur 
plaisir. 

J'ai dit que le 105® bataillon appartenait au 
vn* arrondissement, qui est le faubourg Saint- 
Germain, et qui s'étend le long de la Seine jus- 
que vers le Champ de Mars. Les fédérés étaient 
rares dans ce quartier, mais le 105® se recru- 
tait dans l'extrémité excentrique de l'arrondis- 
sement; il se fédéra en partie dès le début, 
procéda à de nouvelles élections, et fut l'appui 
de l'organisation révolutionnaire dans cette 
partie de la ville. Les membres de la Commune 
qui y furent élus (1) devaient beaucoup au 

(1) Parisel et Urbain. 

8 



105^. Frapper ce bataillon, c'était attaquer la 
validité de leur élection et l'appui de leur pou- 
voir. Ils déférèrent le jugement de la Cour mar- 
tiale à la Commune, et le jugement fut cassé 
par un décret dont un considérant m'était per- 
sonnellement injurieux. 

Mon père, qui habitait avenue Latour-Mau- 
bourg, avait commandé ce même bataillon à 
l'époque du 4 septembre; il avait donné sa 
démission vers les derniers temps du siège; son 
successeur avait quitté Paris après le 18 mars, 
et le commandant actuel, un nommé Witt, était 
incriminé dans l'affaire et fut acquitté. La 
Commune jugea que cette parenté que j'avais 
avec le 105® était suffisante pour infirmer le 
jugement, et, sans examiner le fond, où elle au- 
rait vu manifestement que la condamnation était 
équitable et modérée, elle cassa le jugement. Le 
décret avait été libellé par Léo Meillet. 

L'arrêt avait été rendu dans la nuit du 22 au 
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as avril ; il fut cassé le 25 ou le 26 ; je l'ap- 
pris ipRT Y Officiel, et j'envoyai immédiatement 
ma démission de président de la Cour mar- 
tiale et de chef d'état-major de Gluseret. 

Pour la deuxième fois ma bonne fortune me 
présentait une occasion facile, avec de bonnes 
et valables raisons pour abandonner, pour détes- 
ter cette révolution incohérente : ma mauvaise 
fortune l'emporta. 

Je dois revenir un peu en arrière pour par- 
lerdes événements qui préparèrent l'arrestation 
de Gluseret, et de ce qui s'ensuivit. 

Gluseret, après avoir déployé, dans les pre- 
miers instants de son ministère, une activité 
excessive, avait été complètement dominé par 
les événements . Quelques tentatives qu'il avait 
faites pour s'affranchir de la Gommune l'avaient 
encore détourné du travail journalier ; il était 
sorti de ces luttes vaincu et amoindri . Pyat et 
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Delescluze, qui étaient alors les membres les 
plus actifs de la Commission executive, Tobsé- 
daientde leur surveillance, de leurs questions, 
de leurs inquiétudes puériles.. D'une autre 
part, il n'avait ni ma sympathie ni (au point de 
vue de 1^ capacité) la confiance des officiers qui 
travaillaient au ministère. J'ai dit que son ca- 
ractère était indécis et son esprit accessible aux 
plus grosses erreurs : je pourrais citer des faits 
qui montreraient entre lui et moi plus que des 
germes de dissentiment. Lorsque je fus nommé, 
àur la proposition de Cluseret, à la présidence 
de la Cour martiale, je dus laisser, comme je 
l'ai noté ci-dessus, le soin de faire le rapport à 
un officier qui ne manquait pas de connaissan- 
ces spéciales, mais dont le caractère ne m'ins- 
pirait aucune confiance. Cet officier profita de 
la circonstance pour se faire donner par Cluse- 
ret, que j'avais cependant averti, le soin exclusif 
de l'organisation des légions ; il fit des no- 
minations nombreuses et s'entoura d'un état- 
major complet ; enfin, il rendit à Cluseret un 
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rapport journalier très-sommaire et très-insuffi- 
sant pour commander le service, et se créa un 
service tout à fait indépendant. Cela peut paraî- 
tre étrange, mais la réalité était fceaucoup plus 
étrange encore; car ces tentatives d'autonomie 
chez les moindres employés, loin d'être l'ex- 
ception, se produisaient partout et tous les 
jours, et lorsque Cluseret en eut toléré ou favo- 
risé quelques-unes, je lui offris une première 
fois ma démission, que je motivai surtout par la 
répugnance que m'inspirait la politique despo- 
tique et inintelligente de la Commune. Peu 
après, je la lui offris de nouveau avec assez 
d'insistance pour qu'il l'acceptât, mais en me 
priant de continuer mes fonctions jusqu'à ce 
qu'il m'eût donné un successeur. Enfin, après 
le décret de la Commune qui cassait l'arrêt de 
la Cour martiale, je cessai toute fonction le 
27 avril. 

Les hommes s'usent vite en temps de ré- 
volution. Après un mois de pouvoir et surtout 
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de lutte, Gluseret était complètement usé, malgré 

les concessions de toute nature qu'il avait 

constamment faites à tout le monde. Au -début, 

il avait voulu être ce que doit être le chef 
militaire dans une place assiégée, dans une 

armée, dans un camp, c'est-à-dire le chef ab- 
solu, incontesté et sans contrôle. Il avait 
complètement échoué devant la Commune, et 
avait eu le tort de consei*ver le commandement 
après cet échec. Il avait subi d'abord le con- 
trôle ' assidu de la Commission executive, re- 
présentée surtout par Pyat et Delescluze; 
puis une des nombreuses révolutions de palais 
qui ont eu lieu dans la Commune avait composé 
la Commission executive de tous- les délégués 
aux différents ministères, et nommé une Com- 
mission spéciale de la guerre pour surveiller 
la gestion de Cluseret. Les méfiances s'accu- 
mulaient contre lui; et plusieurs fois déjà il 
avait été question de l'arrêter. 

Telle était la situation lorsque je cessai 
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d'être chef d'état^migor de la guerre. Ma dé- 
mission affligea les révolutionnaires sincères 
qui me^ connaissaient. Gérardin, qui méprisait 
dès le début les discussions byzantines de la 
Commune, et qui ne s'occupait que de la guerre, 
Gérardin, qui avait, à cause de sa présence 
constante aux avant-postes, une idée beaucoup 
plus exacte de la fausseté de la situation que 
les gens de THôtel de Ville, s'ouvrit alors à moi 
d'un projet qu'il entretenait d'annuler la Com- 
mune,' en faisant mettre le pouvoir aux mains 
d'un Comité de salut public ou de tout autre 
comité exécutif composé des membres jeunes 
et résolus de la Commune, qu'il me nomma, 
et où j'aurais; avec Dombrowski, la direction 
des opérations militaires. En même tempsi, les 
membres de la Commission de la guerre me 
prenaient pour confident de leurs inquiétudes, 
et même des républicains systématiques et qui 
n'avaient pas participé aux actes delà Commune 
me proposaient spontanément et leurs systèmes 
et leur concours. Je me trouvai ainsi le centre 
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d*un mouvement incohérent, diVMrs, et dont 
le mot d*QTdre inconscient était : a Sanver la 
Révolution en annulant la Commune. » 

Je laissai faire ; j'étais aussi ennemi de la 
Commune qu'ont jamais pu Tétre les républi- 
cains sensés, et je croyais toujours que la 
Révolution pouvait et devait être salutaire. 
Gérardin m'assurait le concours des hommes 
d'énergie et d'intelligence de la Commune; 
d'autres^ que je ne nomme pas parce qu'ils 
n'ont pas parti sur la scène révolutionnaire, 
offraient leur expérience financière. Enfin, les 
généraux m'obéissaient volontiers. Dans ces 
conditions-là, le succès n'était pas impossible et 
la Révolution pouvait sauver le pays . 

Le 29 au soir, je fus mandé à la Commis» 
sion executive, composée des délégués aux 
ministères; on ne 'me cacha pas qu'on ne vou* 
lait plus de Cluseret, et on me posa diverses 
questions sur la situation et sur mes idées. 
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Jé dis œ que je prisais de la «itnation, qui 
était de plus en plus compromise^ La défense 
était presque nulle, et Tattaque^ étant indépen- 
dante des plans des généraux ennemis, mais 
dépendant uniquement du talent des officiers 
subalternes du génie et du courage des pelo- 
tons qui nous étaient opposés, devait feire des 
progrès continus jusqu'à la prise de la place. 
U n'y avait d'espoir de succès que dans une 
réforme absolue du système de la solde, qui 
mettait le peuple, combattant ou noncombattant» 
aux gages de la Commune, dans le rétablisse- 
ment de la discipline par des exemples sévères, 
dirigés principalement contre les officiers élevés 
en grade, enfin dans Torganisation immédiate 

d'un petit corps d'armée, capable de tenir la 

■ 

campagne et de prendre l'offensive. Lorsque je 
fus sorti, ma nomination aux fonctions provisoi- 
res de délégué à la guerre fut signée par la 
Commission ; elle me fut notifiée le lendemain, 
vers trois heures après midi , en même temps 
qœ Cluseret était arrêté à la Commune . Je dois 
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noter ici que je défendis Cluseret, devant la 
presse et à la Commune, de Timputation vulgaire 
de trahison. 

Tel fut le résultat des efforts de la Commis- 
sion de la guerre, qui, chargée de partager la 
gestion avec Gluseret et trouvant que Cluseret 
ne faisait rien et ne voulait rien faire, ce qui 
était assez exact, lui avait cherché un succes- 
seur et m'avait fait agréer par la Commission 
executive. L'une et l'autre commission me 
promettaient un concours entier, qui consista 
en bons sentiments de la part de TExécutive 
et en bonne volonté de la part de la Commission 
de la guerre. Mais il n'y avait, ni d'un côté 
ni de l'autre, ni idées étendues, ni capacité suf- 
fisante, ni aptitude à un travail aussi excep* 
tionnel, aussi révolutionnaire que celui qui se 
présentait à nous. 

Mais en même temps que se faisait ce chan- 

4 

gement, l'idée dont m'avait parlé Gérardin, 
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aboutissait au renversement de la Commission 
executive et à la création d'un Comité de salut 
public, qui fat élu le 1^ mai ; seulement dans ce 
Comité, au lieu d'hommes résolus et intelli- 
gents, ^ Gérardin était associé au lamentable 
Félix Pyat, à Léo Meillet et à deux utilités 
dont je ne me rappelle pas les noms. Ce âasco 
me privait du concours de la Commission exe- 
cutive et élevait au pinacle Félix Pyat, dont 
l'activité brouillonne devait faire avorter toute 
entreprise, et dont la cervelle dépourvue de 
judiciaire était le réceptacle de toutes les idées 
impures et malsaines qui peuvent fermenter 
dans une Révolution. J'appris cette nouvelle 
par Une avalanche de dépêches qui tombèrent 
au ministère de la guerre dans la nuit du i®' au 
2, et par lesquelles il brouillait toutes les me* 
sures militaires que j'avais prises. 

Aussitôt rentré au ministère, le 80 avril au 
soir, je m'étais occupé de prendre les mesures 
les plus urgentes. Il n'est pas indifférent de dire 



quct dans la nuit du 29 aur 80, une tranchée 
située 6ur là droite du fort d'Issy avait été sur^ 
•prise par Tenneiiiî avec la batterie qu'elle cou- 
vrait. Mégy, rinôapable ôommandant du fort, 
voyant au matin Tennemi s'étendre sur sa 
droite, avait pris peur et évacué le fort avec la 
garnison. Cluseret, à cette nouvelle, était parti 
pour Issy, et, réunissant quelques troupes, les 
avait ramenées au fort, où il était rentré le pre- 
mier. C'est à son retour de cette expédition 
que la Commission l'avait fait arrêter. Pour 
moi, je consignai Mégy et j'envoyai au fort 

d'Issy le général Eudes, qui ne comprit pas du 

♦ 

tout l'importance de cette position et qui n'y alla 
qu'à contre-cœur. 

J'ai dit que les questions urgentes étaient la 
solde, la discipline et Torganisation de forcés 
actives. 

n était urgent en effet de mettre un terme aux 
abUs criants dont la solde était le prétexte: 



yen denne une idée en disigit qu'on aurait 
certainement obtenu le même effet utile avec 
une dépense vingt fois moindre. Le 1^ mai, 
ayant convoqué la Commission executive, la 
Commission de la guerre et les officiers géné- 
raux à un conseil de guerre, je convins avec 
Jourde, délégué aux finances, que nous étu- 
dierions ensemble, le soir même, un projet 
ay$tnt pour base la réduction des prestations 
allouées à la garde nationale aux tarifs en vi- 
gueur pour l'armée, avQC une légère augmentai- 
tien, etrallocation d'une certaine somme à titre 
de secours aux femmes et aux enfants, somme 
supérieure à la solde de fr. 75 c. qui était al- 
louée aux femmes, et destinée à compenser et 
à faire admettre la réduction de la solde des 
gardes. Jourde s'engagea, de plus, à trouver et 
à mettare en fonctions les employés nécessaires 
pour répartir et régulariser l'ordonnancement 
de la solde et pour contrôler l'emploi des 
fonds. C'était une quarantaine de comptables 
actifs et honnêtes qu'il fallait trouver sur-Ie* 
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champ. Ni Tun ni l'autre de ces projets n'eurent 
de suite. La Commission executive ayant été 
détrônée dans la séance du même jour, Jourde 
lutta pendant deux jours à la Commune contre 
la création du Comité de salut public, et la 
solde resta où elle en était à mon arrivée. 

Je fis désigner une Commission de trois 
membres pour juger Mégy. Dombrowski , 
Eudes et Bergeret furent ces trois membres : 
cette Commission ne se réunit pas. 

Dès le 30 avril, je traçai le plan d'un groupe 
tactique et administratif de cinq bataillons, 
commandé par un colonel et deux lieutenants- 
colonels, pour servir de base à Torganisation 
d'une armée active. Je chargeai Bergeret de 
choisir cinq bataillons à lui connus, de trois à 
quatre cents hommes d'effectif chacun, pour en 
formçrun régiment: Eudes dut former deux ré- 
giments, également dans Paris; Dombrowski 
entreprit* d'en former trois, puis un quatrième 
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dans rétendue de son commandement ; La Cé- 
cilia, qui allait prendre le commandement du 
centre, demanda aussi à former un régiment. 
Chacun de ces régiments devait rendre tous les 
nombreux drapeaux et fanions dont les fédérés 
abusaient, et recevoir en échange un canon de 
4 ou une mitrailleuse par bataillon. Ainsi je mis 
sxut le chantier, dès le 1** mai, huit régiments, 
qui étaient en réalité des brigades actives de 
deux mille hommes environ, et quarante pièces 
d'artillerie de campagne. En même temps je 
destinais à Wroblewski, qui commandait Taile 
gauche, toute la cavalerie disponible, malheu- 
reusement très-peu nombreuse. 

Quoique je m'efforce d'écarter de ce mémo- 
randum toutes considérations d'art militaire 
ou de politique, je dois faire remarquer ici que 
cette tentative d'organisation, destinée à me 
permettre de donner bataille devant Paris, était 
la seiile chance de succès de la défense. En se 
bornant à une défense passive, on ne pouvait 
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\ que retarder la chute de la forti&cation, qui est 
le terme fatal d'uue attaque régulière. Quant au 
mode d'orgaui^ïLtion que j'avais adopté, c'est 
affaire aux raf0nés d'art militaire de réiCoudre 
s'il était approprié à la nature des troupes 
dont je disposais et aux autres circonstances. 
Je projetais d'y joindre un équipage de douz# 
ou seize pièces dq canon de plus gros calibre. 

En même temps que je prenais ces mesures^ 
je répartissais entre les membres de la Com- 
mission de la guerre les principaux services 
du ministère. Âvrial s'était déjà chargé deTar- 
tiilerie ; Bergeret , qui remplaçait Delesduze 
malade, de Thabillement ; en même temps il 
commença* la fabrication de sacs à terre pour 
la défense et de musettes pour les bataillons 
de marche. Arnold entreprit de constituer une 
commission d'examen pour les officiers, afin 
d^éliminer tous les inutiles et ignares porteurs 
de galons qui encombraient la ville. Trldon, le 
plus capable et le plus considéré de tous, mais 
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à qui sa santé délabrée ne permettait pas un 
travail régulier, se chargea de ce qui concerne 
l'intendance, et commença par envoyer en pri- 
son les frères May, qui dirigeaient ce service. 
Je dois dire que toutes ces fonctions, acceptées 
sans hésiter, furent remplies avec beaucoup de 
mollesse. 

J'ai dit que j'avais envoyé Eudes au fort 
d'Issy . * Mon choix avait été dicté par la noto- 
riété révolutionnaire de cet homme, qui avait 
tout intérêt à défendre la révolution, et qui 
n'était rien que par elle. Je croyais encore 
qu'il était trop en évidence pour manquer de 
cœur. Il se rendit à regret à ce poste dans la 
journée du 1^' mai, laissant à Paris son chef 
d'état-major Collet, et une partie de son nom- 
breux état-major, pour organiser sps régiments. 
Une fois arrivé au fort d'issy, il ne songea plus 
qu'à en sortir. Il envoyait à la Commune, au 
Comité de salut public, à la place, au minis- 
tère, des dépêches où il exprimait vivement 
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l'impossibilité de tenir davantage et la néces- 
sité d'avoir des renforts, des vivres, des muni- 
tions, des habits, du tabac, des canons. Pyat, 
qui était dans la ferveur de son premier jour 
de gouvernement, y répondait en m'envoyant 
des dépêches pressantes : « Conservez le fort 
dlssy à tout prix. » 

Le 2 mai, Gérardin m'annonça l'avénemant 
du Comité de salut public, et m'engagea à me 
présenter à la Commune, après quoi je dînerais 
avec le nouveau gouvernement. Il faudrait, pour 
raconter cette journée, prendre franchement le 
ton humoristique qui convient à un récit à la 
fois grave et bouffon. Il me suffît de dire que 
j'arrachai des transports d'applaudissements à 
cette assemblée- quinteuse, qui n'était pas in^ 
sensible à la vérité dite sans ménagements et 
sans ambages. Je passai la soirée à l'Hôtel de 
Ville, avec les membres du Comité de salut 
public ; je crois que ces messieurs Comptaient 
que je leur soumettrais un plan d'organisation 
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m de défense, et Félix Pyat, en particulier, 
parla abondamment de la chose militaire, qu'il 
envisageait par les côtés les plus étroits. A la 
fin, un autre des membres du Comité ayant parlé 
des mesures qu'il prenait dans son arrondisse- 
ment pour constituer la garde nationale et ré- 
duire les abus, « Au moins, vous, lui dis-je, 
vous êtes raisonnable. » Pyat demanda aigre- 
ment si je voulais dire que lui ne le fût pas ; 
je me mis à rire et nous fûmes ennemis mor- 
tels. 

Le lendemain, Eudes devint de plus en plus 
pressant, et ses dépêches instantes me déter- 
minèrent à me rendre au fort d'Issy et à faire 
une tentative pour le dégager. J'emmenai une 
partie du bataillon de garde au ministère, qui 
dut m'attendre à Vanves; mais ; divers acci- 
dents, et en particuUer une chute de cheval, 
me retardèrent assez pour ne me permettre 
d'arriver au fort qu'à la nuit, avec trois batail- 
Ions que j'avais glanés en chemin et dont la 
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présence remonta un peu le moral des défen- 
seurs. Je donnai quelques instructions impor- 
tantes à Eudes, qui avait pris son quartier 
dans la casemate la plus obscure et la moins 
exposée de tout le fort, et qui encore se plai- 
gnait du danger ; une seule de mes instruc- 
tions fut suivie et procura un succès. 

Mais ce qu'il y eut de particulier dans cette 
aventure, c'est que je trouvai au fort, Dom- 
browski, auquel j'avais assigné dès longtemps 
pour commandement la rive droite, et qui fut 
aussi étonné démon arrivée que je Tétais de 
sa présence, car il venait de recevoir du Comité 
de salut public un ordre qui l'investissait du 
commandement de toutes les forces actives, 
tout en me laissant le ministère de la guerre. 

Nous étions, Dombrowski et moi, dans des 
relations fort amicales ; ilt me dit donc, tout eu 
mangeant iin morceau de pain dans la casemate 
d'Eudes, de ne plus me déranger de mon tra- 
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vail d'organisation; qu'il se chargeait, confor- 
mément à ses nouveaux pouvoirs, 'de toute la 
besogne active. Je tombai d'accord avec lui en 
Lui disant que, dès que nous nous serions 
entendus sur les opérations à exécuter, je 
serais très-heureux de m'en remettre à lui pour 
l'exécution. Déjà dans le courant du mois d'avril, 
Dombrovrski avajlt reçu pleins pouvoirs pour diri- 
ger toutes les opérations, et il s'était cantonné 
dans Neuilly sans s'occuper du tout de la ligne 
du Sud: Texpérience était donc faite et je ne 
trouvais pas qu'il y eut lieu de lui confier 
toute l'étendue de la ligne. 

;. En rentrant au ministère j'écrivis à Gérardin 
pour lui reprocher cette surprise ; je lui expli- 
quai le lendemain mes motifs et le peu d'oppor- 
tunité d'un commandement militaire unique. Le 
premier décret fut révoqué et Dombrowski re- 
devint le commandant des fronts attaqués de la 
rive droite. Je ne puis discuter ici avec étendue 
les causes de ma détermination. Il est certain 
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que ces décrets successifs mirent de la jalou- 
sie entre Dombrowski et moi. 

Le gouvernement de Pyat ne se borna pas 
là. Il envoya à Wroblewski, qui commandait 
l'aile gauche depuis la Bièvre jusqu'à la Seine, 
rordre de se porter au secours du fort d'Issy. 
Wroblewski, homme soigneux et méthodique, 
se plaignit de recevoir des ordres de tous côtés, 
mais crut néanmoins devoir obéir au Comité 
de salut public. Il passa la nuit du 3 au 4 à 
Issy, et, pendant son absence, la redoute du 
Moulin-Saquet, dépendant de son commande- 
ment, fut surprise par l'ennemi et les canons 
enlevés^ Il y eut débandade, panique, émotion 
dans la ville, et Wroblewski, en me rendant 
compte de l'événement, s'excusait sur son 
absence et l'impossibilité où il avait été d'exer- 
cer sa surveillance habituelle sur les postes 
avancés. En effet, il était, comme je Tai dit, 
très-soigneux, et, dans tous les cas, s'il n'avait 
•pu empêcher Taccident, sa présence en aurait 
diminué l'effet. 
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J'avais encore contre le Comité de salut pu- 
blic un autre sujet de plainte. Le 2 mai, uh 
parlementaire prussien était venu à l'Hôtel de 
Ville, où je l'avais vu, porter une lettre par 
laquelle son général se plaignait à la Com- 
mune de l'armement du fort de Vincennes, et 
réclamait le droit de faire visiter le fort le len- 
demain à 2 heures après midi. Cet armement 
provenait du fait d'un commandant brouillon, 
et j'y fis immédiatement mettre ordre. Je fis 
renvoyer sans réponse le parlementaire, qui 
avait ordre d'attendre la réponse, et j'indiquai à 
Pàschal Grousset, délégué aux relations exté- 
rteures, dans quel sens il devait répondre. Il 
me communiqua en effet dans la nuit la lettre 
fort convenable qu'il adressait au général prus- 
sien, où il lui faisait remarquer qu'un officier 
général n'avait pas le droit de correspondre 
avec l'Assemblée souveraine de Paris, mais 
devait communiquer avec l'autorité militaire. 
Après ce rappel aux convenances iiiternatio- 
nalfes, il disait que le parlementaire que les 
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Prussien enverraient le lendemain serait admis 
et recevrait satisfaction. Le parlementaire se 
présenta effectivement; mais, au lieu de s'adres- 
ser à l'officier d'ordonnance que j'avais envoyé, 
il trouva deux officiers de la garde nationale 
commandés directement par Paschal Grousset, 
et qui lui firent voir tout ce qu'il voulait dans le 
fort de Vincennes. 

Tous ces empiétements de Tautorité civile, 
tout ce désordre, pour mieux dire, avait donc 
dès conséquences graves. Les ordres directs 
donnés par le Comité de salut public paraly- 
saient et contrecarraient l'action du délégué à 
la* guerre, qui n'avait plus de raison d'être si 
tout le monde excepté lui dirigeait les opéra- 
tions. C'est ce que j'allai dire à la Commune le 
4, et je pris particulièrement à partie Félix 
Pyat, lui reprochant les dépêches dont il ac- 
cablait, sans me prévenir, les commandants 
particuliers, et mettant à sa charge tous les 
inconvénients qui en résulteraient. Pyat se dé- 
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fendit comme un pauvre homme et nia formel- 
lement avoir jamais signé de tels ordres, ce 
qui. m'obligea à produire les originaux et spé- 
cialement Tordre qui avait déplacé Wroblewski 
de son commandement. Ces ordres furent pro- 
duits à la Commune le lendemain par les mem- 
bres de la Commission de la guerre, et obligè- 
rent Félix Pyat à offrir sa démission de 
membre du Comité de salut public. 

Tout cela constitue un récit assez compliqué 
et difficile à suivre ; cependant j'ai encore à 
raconter d'autres intrigues et d'autres com- 
plications, et je suis certain qu'en même temps 
il y en avait bien d'autres dont je n'ai pas eu 
connaissance. 

.Le Comité central de la Fédération de la 
garde nationale, ce même Comité central^ qui 
avait géré la révolution au début, tout amoindri 
qu'il fût par Télection de ses membres les plus 
influents à la Commune, avait cependant conti- 
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nué d'exister et ne s'était pas privé de donner des 
ordres en dessous main, de recevoir des récla- 
mations et plaintes et de vaquer à des élections. 
Il trouvait son rôle bien petit dans une révolu- 
tion dont il se considérait comme le père, 
le tuteur et le légitime propriétaire. Aussi 
profita-t-il du changement de système qui eut 
lieu à la fm d'avril, pour venir proposer son con- 
cours au nouveau gouvernement, et, dans le 
même moment que je parlais à la Commune 
contre Félix Pyat, des députés du Comité cen- 
tral attendaient une décision dti Comité de salut 
public, qui leur avait donné rendez-vous pour 
résoudre le point débattu. 

Lorsque je sortis de la Commune, Gérardin 
m'emmena au Comité de salut public, et on s'en 
remit à moi de la décision à prendre. Il y eut 
quelque discussion; les députés du Comité cen- 
tral, qui étaient en effet les plus intelligents 
et les plus résolus de cette assemblée, faisaient 
valoir leurs moyens d'action sur la garde na- 
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tionûle, et la facilité qu'ils avaient de faire ac- 
cepter et exécuter les résolutions dont ils . se* 
raient les agents. Gomme je les pressais en 
leur demandant s'ils avaient assez d'hommes 
résolus et expérimentés pour diriger les di- 
verses branches du service : « Nous nous 
sonmies tâté le pouls, dit l'un d'eux, et nous 
sommes en mesure. » 



J'acceptai donc de les charger de toute la 
partie administrative et des services d'orga* 
nisation dépendant de mon ministère, et voici 
pourquoi : 

Il m'était impossible de m'appuyer sur la 
Commune, dont les résolutions étaient cons- 
tamment mobiles, et qui ne s'occupait pas 
volontiers d'affaires, mais s'épuisait en discus- 
sions stériles et en querelles. La Commission 
executive, formée des délégués aux différents 
services, était sans force et sans volonté de- 
p\ii8 qu'on l'avait reléguée au second rang par 
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Tinvention du Comité de salut public. La Com- 
mission de la guerre se composait de cinq 
meunbres, dont trois seulement travaillaient, 
et -encore leur travail était- il improductif à 
Cause de leur peu d'aptitude au gouverne- 
ment. Dans la situation où ils étaient, il s'agis- 
sait moins de travailler eux-mêmes que de 
faire travailler les autres, et je crois que 
Tridon seul aurait eu peut-être cette apti- 
tude. •Quant au Comité de salut public, ce n'é- 
tait qu'un fantôme de pouvoir: tous ces gens-là 
n'ont jamais rien compris à la vieille révolution; 
ils n'en ont jamais vu que l'écorce, et ne se 
doutent pas du labeur immense qui a assuré le 
succès des révolutionnaires de 1793. Ainsi je 
n'avais pas de point d'appui sérieux; la ré- 
forme de la solde et la mobilisation d'une armée, 
ces deux nécessités du succès, étaient compro- 
mises ou ajournées; je voulus essayer, comme 
chance extrême, d'employer le Comité central. 

C'est avec un véritable dégoût que je reviens 
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sur les rapides événements de cette courte 
période, et ce sentiment m'empêche peut-être 
de détailler les événeijients comme je le devrais. 
Le souvenir de tous ces révolutionnaires pré- 
somptueux, mais dépourvus d'études et^d'éner- 
gie, capables d'un coup de main peut-être, mais 
non d'une volonté et d'un ferme propos, leur 
souvenir, dis-je, est pour moi un cauchemar. 

Le Comité central de la fédération n'était 
pas capable de rien gérer. Puissant pour en- 
traver, pour désorganiser, à cause de l'affilia- 
tion dont il était le centre, il fut absolument 
impuissant pour créer. Le 5 et le 6, je vis 
quelques-uns de ses membres : ils étaient portés 
de bonne volonté (et d'ailleurs on ne m'adressait 
que les plus capables), et s'étaient divisés en 
commissions pour les différentes branches du 
service; mais le temps de l'action était pris 
par les séances toujours confuses de cette 
assemblée, et, somme toute, la masse du Co- 
mité était peu intelligente et peu éclairée. 
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Le fort dlssy était toujours le point le plus 
menacé de Tenceinte ; Eudes l'avait abandonné 
et s'y était fait .remplaoer par son chef d'états 
major^ Collet, homme de peu de valeur. En 
revanche, j'y avais envoyé un ingénieur de 
mérite et de courage, qui profitait, pour réparer 
sa fortification, de tous les moments de répit 
que lui laissait le feu de l'ennemi. Je me rendis 
encore, à deux reprises , sur ce point des 
attaques, mais sans réussir à mettre des 
troupes en mouvement. Enfin, le 7 mai, j'avais 
acquis la conviction que je ne réussirais pas à 
grouper les capacités nécessaires au travail 
du ministère, et que le Comité de salut public 
' . ne pouvait ou ne voulait pas m'aider, soit qu'il 
manquât d'énergie ou de confiance. Une seule 
voie restait à tenter pour améliorer les affaires 
militaires, décidément compromises, et cette 
voie était de prendre brusquement l'offensivij, 
avec des troupes telles quelles, pour inter- 
rompre le progrès des attaques en donnant de 
sérieusefl inquiétudes à Tennemi. 
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Ma tentative d'organisation de troupes acti- 
ves avait cependant été mise à exécution, mais 
elle avait de toutes parts rencontré des obsta- 
cles. Le nom de régiments, que j'avais adopté, 
au lieu de celui de brigades, pour ne pas multi- 
plier nombre des généraux, avait donné de l'om- 
brage aux chefs de légion, qui craignaient de 
se voir dépouillés de leur autorité par cette 
combinaison. 

L'officier qui faisait le rapport des légions du 
ministère et centralisait tout ce qui concernait 
l'organisation, fomenta ces méfiances, au point 
d*entraver la formation complète de plusieurs 
régiments. J'ai déjà dit combien cet officier 
m'était suspect ; j'appris enfin qu'il avait con- 
voqué sans ordre les chefs de légion et leurs 
chefs d'état-major, et je le fis arrêter. Une 
commission du Comité central le remplaça dans 
son service. 

C'est probablement le 7 mai que je fis ma 
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dernière visite au fort d'Issy : j'en parlerai avec 
qlielque détail et je tirerai de là occasion de 
rapporter quelques circonstances anecdotiques 
qui peuvent intéresser ma défense. 

Le général La Gécilia commandait au Petit 
Vanves, où j'avais fait retirer depuis plusieurs 
jours les troupes destinées à la défense du 
village dlssy, pour qu'elles pussent se refaire 
en sécurité. Toujours préoccupé d'attaquer les 
postes de l'ennemi, ce qui était le seul moyen 
de rendre la défense efficace, j'avais envoyé à 
La Gécilia Tordre de réunir ses troupes à trois 
ou quatre heures du malin-. Je me trouvai au 
Petit Vanves à l'heure convenue ; mais les 
troupes n'étaient pas réunies. C'est une grosse 
affaire de réunir à point nommé des gardes na- 
tionaux, et je fus plusieurs heures auprès de La 
Gécilia, sans qu'il parvînt à assembler ses 
hommes. Pendant qu'un bataillon prenait les 
armes, l'autre se dissipait. 

Ge fut là que je fis faire une exécution de 
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plusieurs gardes nationaux qui avaient aban- 
donné leur poste, exécution inoffensive, mais 
qui leur fit une vive impression. Je leur fis 
couper la manche droite, en commençant par les 
officiers. Tous ces gens sanglottaient, et la 
garde qui les entourait était peut-être plus 
émue que par une exécution à mort. Je dirai à 
ce propos que, par une chance singulière, beau- 
coup plus que par Teffet de ma volonté, il ne 
m'est jamais arrivé de faire mourir un homme. 
J'ai prononcé, à la Cour martiale, une con- 
damnation capitale ; mais elle a été commuée 
sans mon intervention. Ennemi du meurtre 
autant que de la guerre, j'accepte cependant 
toutes les conséquences nécessaires des situa- 
tions où je me trouve. Le 7 mai, je ne croyais 
plus assez à l'efficacité de notre défense pour 
m'engager dans la voie de la répression. 

Ce même jour, je visitai le fort d'Issy, qui 

était -cruellement bombardé par l'ennemi. 11 est 

rare 'que, dans une guerre, le feu soit aussi 

10 
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violent qu'il l'a été, pendant quinze jours au 
moins, sur cette malheureuse bicoque. J'y pas- 
sai plusieurs heures pour me rendre compte, de 
tout. GoUet en était alors le commandant, et son 
caractère ne permettait pasd*espérer une longue 
défense. 

Tavais prescrit des travaux de retranchement 
au lycée . d'Issy, qui est dans une très-belle 
position en arrière du fort. J'espérais qu'on 
pourrait y tenir l'ennemi quelque temps après 
la perte du fort, et j'y avais envoyé plusieurs 
détachements de barricadiers, qui étaient des 
terrassiers et autres ouvriers en bâtiments. 
Mais ils ne purent se résoudre à travailler sous 
le feu, ôt mes instructions ne furent pas sui- 
vies. 

Enfin me voici arrivé au terme de ce récit. 
Le 8 mai les chefs de légion se réunirent pour 
protester contre la formation des régiments; 
plusieurs d'entre eux', qui me furent envoyés à 
ce sujet, m'affirmèrent que leur autorité était 
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suffisamment établie pour qu'ils pussent mettre 
des troupes en campagne immédiatement, et 
me promirent pour le lendemain vingt-cinq 
bataillons de 500 hommes, prêts à marcher. 
Je ii'y comptais guère ; mais comme «n succès 
était urgent, ne fût-ce que pour donner du 
temps à la défense, je résolus, s*ils me pré- 
sentaient quelques bataillons en bon état, de 
les faire sortir et combattre. Je commandai 
aussi le régiment die Bergeret, qui était plus 
avancé que les autres ; Bergeret me le promit, 

mais s'excusa au dernier moment pour trois 
bataillons, qui ne voulaient pas marcher faute 

de je ne sais quels accessoires. Plusieurs chefs 
de légion vinrent aussi me représenter dans la 
soirée qu'ils ne pourraient pas mettre en mou- 
vement les troupes qu'ils avaient promises. 

C'est alors que je dictai ma démission, dont 
j'envoyai des copies aux journaux les plus 
répandus. L'instant après, j'appris que le dra- 
peau tricolore flottait sur le fort d'Issy,. aban- 
donné la veille par sa garnison et que j'avais 
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vainement ess^ayé de faire réoccuper. J'allai 
ensuite, par acquit de conscience, voir les 
troupes que les chefs de légion avaient réunies, 
et je fis compter exactement leur effectif. Cet 
effectif n'atteignait pas cinq mille hommes, et 
c'étaient des troupes pitoyables. La Commune, 
au reçu de ma lettre, m'envoya successivement 
deux députations pour me prier de retirer ma 
démission; sur mon refus, elle ordonna à la 
Commission de la guerre de prendre la direction 
de la délégation de la guerre et de m'arréter. 

En même temps le Comité central, qui sié- 
geait au ministère de la guerre, m'envoyait 
députation sur députation pour me demander 
de me rendre à sa séance. Je dus céder à cette 
obsession, et je leur donnai les explications 
qu'ils me demandèrent, leur exposant que je 
ne pouvais pas faire toute la besogne, être à 
la fois caporal et général, et courir à hue et à 
dia pour ramener au feu des gens lassés de se 
battre, pendant que tous ceux qui auraient dû 
travaillier s'occupaient à des délibérations fort 
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intempestives. Le Comité central était hébété. 
En sortant de là j'allai dîner chez Dombrowski, 
où je reçus un envoyé du Comité central qui 
m'annonça que ce Comité allait demander à la 
Commune pleins pouvoirs pour moi. 

^ Je rentrai vers dix heures au ministère, où 
je ne tardai pas à recevoir toute la Commission 
de la guerre, renforcée de Johannard et de De- 
lescluze Après les premiers compliments, De- 
lescluze me reprocha d'avoir annoncé par une 
affiche la prise du fort d'Issy. Je lui répondis 
assez vivement que le peuple devait être le 
premier à connaître une nouvelle de cette im- 
portance. Nous raisonnâmes quelque temps 
sur ce point, qui était le plus grand grief de 
la Commune contre moi, et la Commission, qui 
avait en poche l'ordre de m'arréter, s'en alla 
sans me faire part de cet ordre et en me 
priant de continuer mes fonctions jusqu'au 
lendemain : ce que je n'acceptai qu'en conser- 
vant un des membres de la Commission dans 
mes bureaux, pour n'avoir rien à signer. 



— 450 — 

Le lendemain matin, la Commission, fort 

« 

embarrassée de n'avoir pas rempli son mandat 
formel, m'envoya deux de ses membres pour me 
prier de les accompagner à THôtel de Ville : 
je les fis déjeuner, je les menai à THôtel de Ville, 
dans ma voiture, et je restai à la Questure juscjue 
vers cinq heures, sans élre ni libre ni prisonnier, 
A cinq heures Gérardin vint nous rejoindre, et 
m'annonça qu'il venait se constituer prisonnier 
avec moi. La séance de la Commune était tumul- 
tueuse : on n'avait voulu entendre aucune rai- 
son et on m'avait décrété d'accusation. On 
avait même nommé la Cour martiale, dont Collet 
devait être le président. Jene.pus supporter l'idée 
de paraître en accusé devant ce Collet, que 
j'avais vu caponner devant les obus à Issy, et 
c'est alors que je me déterminai à me sous- 
traire à la justice de la Commune. J'emmenai 
Gérardin dans ma voiture, qui nous déposa 
sur le boulevard Saint-Michel, et chacun de 
nous s'en alla chercher un gîte. 
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Le nouveau Comité de salut public, oii figu- 
raient Arnaud, Billioray, Eudes, Gambçn, ne 
cessa paS; jusqu'au dernier jour de son pouvoir, 
-d'attribuer à ma trahison la perte du fort 
-d'Issy. Félix Pyat et Vallès me firent Thonnemr 
-d'ouvrir un dossier à ma charge dans les colon- 
nes de leurs journaux, et je fus même le sujet 
-d.€ plusieurs premier -Pyat, où il était démontré 
que j'avais aspiré à la tyrannie. Enfin un jouF- 
.nal de Versailles, Paris-Journal, publia contre 
moi un acte d'accusation fictif, signé Protot et 
Vermorel, où Ton établissait quand, commeirit 
•et par qui j'avais reçu cinq cent mille francs 
pour perpétrer la trahison. 



Me voilà au bout de la tâche que j'avais en- 
treprise de raconter le rôle que j'ai joué dans 
rinsurreclion, tache qui n'a pas été sans amer- 
tume pour moi, car il m'a fallu revoir une à 
une mes désillusions, et mes déboires, et mes 
espérances trompées. ^ 
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J'ai servi fidèlement, aveuglément la Révolu- 
tion jusqu'au jour où j'ai eu expérimenté par 
moi-même toute la vanité des espérances que 
j'avais fondées sur cette tentative. La Com- 
mune n'avait pas d'hommes d'État, pas de mi- 
litaires, et ne voulait pas en avoir : elle accumu- 
lait les ruines autour d'elle, sans avoir ni la 
puissance, ni même le désir de créer à nou- 
veau. Ennemie de la publicité parce qu'elle 
avait conscience de sa sottise, ennemie de la 
liberté parce qu'elle était dans un équilibre ins- 
table d'où tout mouvement devait la faire choir, 
cette oligarchie était le plus odieux despotisme 
qu'on puisse imaginer. N'ayant qu'un procédé 
de gouvernement, qui était de tenir le peuple à 
ses gages, elle ruinait par ses dépenses l'épar- 
gne de la démocratie, et en ruinait les espérances 
parce qu'elle désaccoutumait le peuple du tra- 
vail. Lorsque je vis que ce mal était sans re- 
mède, que tout effort, que tout sacrifice était 
stérile, mon rôle se trouva fini. 



NOTES COMPLÉMENTAIRES 



Je n'ai porté runiforme que lorsque c'était 
strictement nécessaire. Même il m'est arrivé de 
visiter les forts ou les attaques en bourgeois. 
Le 1®' mai je n'avais encore mis l'unifonne 
qu'une seule fois, pour une des séances de la 
Cour martiale; j'avais présidé les autres 
séances en bourgeois, vêtu comme je le suis 
encore maintenant. 

Mon état-major ne se composait que d'offi- 
ciers subalternes ; il était le moins nombreux 
de tous, quoique j'eusse les fonctions les plus 
importantes. 

Je n'emmenais jamais d'escorte, mais seule- 
ment, quand c'était nécessaire, des plantons 
à cheval et sans armes, pour tenir les chevaux 
et pour porter les longues- vues et les cartes. 
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Un fait assez singulier, que j'ai remarqué 
plusieurs fois. Lorsque les troupes ou les pos- 
tes de fédérés me saluaient au passage du cri de 
<r Vive la Commune ! » je répondais en saluant 
de la maiïi et quelquefois en criant aussi « Vive 
la 'Commune ! » Mais les officiers de mon état- 
major ne répondaient jamais que «Vive la Ré- 
publique ! » 



La Cour martiale, contrairement à ce que dit 
le rapport (1), n a prononcé qu'une seule con- 
damnation à mort, laquelle n'a pas été exécutée. 



11 est faux que* mes ordres fussent en par- 



(1) n s'agit ici du rapport qui servit de base à l'accusa- 
tion devant le conseil de guerre de Versailles. C'est en 
réponse à ce rapport que Ros^el rédigea le mémoraudum 
qui précède et la plupart des notes qui raccompagnent. 

i. À. 
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iait accord avec la Commune, comme le dit le 
^rapport. Au contraire, c'est le désaccord cons^ 
tant, irrémédiable, entre mes ordres et le sysn 
tème de la Commune, qui a entraîné ma dé- 
mission. S'il y avait eu accord parfait, je n'aurais 
pas quitté la Commune et elle ne m'aurait pas 
proscrit. 



Le besoin d'une révolution démocratique est 
une chose certaine. La classe inférieure est trop 
puissante pour ne pas faire sentir son action 
dans le gouvernement, et pas assez satisfaite 
pour ne pas réclamer sans cesse une part plus 
grande aux affaires. La classe aisée, qui dé- 
tient le pouvoir depuis quarante ans, par les 
sièges électifs, d'une part, et de l'autre par les 
dynasties de fonctionnaires qu'elle recrute dans 
son sein, a usé de^ce pouvoir d'une manière 
désastreuse pour l'intérêt public, en rejetant 
les plus lourdes charges sur la classe infé- 
rieure. 
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Ainsi, parmi les impôts directs, la patente 
est organisée de manière à favoriser la grosse 
industrie ; parmi les impôts indirects, les den- 
rées de nécessité sont grevées de préférence 
aux objets de luxe. 

Mais j'ai étudié plutôt les lois militaires que 
le reste : la décadence de notre état militaire 
est causée par les altérations apportées sans 
cesse depuis 1880 aux principes de nos insti- 
tutions. Par le remplacement, constamment 
favorisé, les classes aisées se sont désintéres- 
sées de la défense du pays, qui est restée confiée 
à des prolétaires et à des mercenaires. Le re- 
crutement des officiers dans les rangs est de- 
venu difficile, le recrutement des sous-officiers 
impossible. L'armée a déchu peu à peu. 

Les événements de l'année dernière sont la 
résultante de quarante années de mauvais gou- 
vernement. En voyant TAssemblée de Bor- 
deaux se rejeter violemment vers le passé, j'ai 
pensé que l'avenir fantastique rêvé par les 
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démocrates de Paris ne pouvait pas, à coup 
sûr, être plus pernicieux qu'un retour en arrière. 

Il est très-remarquable (et cette observation 
n'est pas étrangère à la cause) que la Commune 
a constamment pris ses principaux agents dans 
la minorité, dans ce qu'on pourrait .appeler 
Topposition. Cela tient à ce que la majorité ne 
contenait pas de gens capables, instruits, spé- 
ciaux. 

Jourde, Delescluze, Varlin, appartenaient 
à cette minorité, qui s'imposait par son 
caractère respectable et ses connaissances, 
mais qui était constamment jalousée et frois- 
sée, et qui, de son côté, ne ménageait pas 

la majorité. 

Ce n'est qu'après ma . proscription que la 
majorité est arrivée au pouvoir par le renou- 
vellement du Comité du salut public (Eudes 
était le nom le plus caractéristique de ce nou- 
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veau Comité), et, plus tard, par le renouvelle- 
ment de la Commission de la guerre. C'est 
alors que Tagitation devint de la démence. 

Pour moi, j'ai été porté et soutenu par cette 
minorité, où d'ailleurs les capacités n'étaient 
pas assez nombreuses , car on y trouvait au 
premier rang les Avrial, Arnold^ etc., hommes 
de peu de science et de peu de caractère. Je 
me suis constamment opposé à la ligne politi- 
que de la Commune; c'est par mon initiative et 
la pression que j'ai fait exercer sur elle par le 
Père Duchêne qu'a été obtenue la publicité 
des séances. Je disais souvent aux membres 
de la Commune qui me tombaient entre les 
mains, que le peuple n'avait pas fait la Révolu- 
tion pour être gouverné par la Commune, mais 
pour se gouverner lui-même. J'ai favorisé au- 
tant que je l'ai pu la publicité, et n'ai jamais 
contribué à la publication des comptes rendus 
mensongers dont V Officiel avait l'initiative. 
Les journalistes qui s'adressaient à moi, et 
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c'étaient spécialement les Anglais, les Améri- 
cains et la Sociale, avaient communication 
des dépêches authentiques. La publicité ne pou- 
vait nous faire que du bien. 

Je n'ai jamais espéré, depuis que j'ai connu 
la Commune , que la Révolution triomphe- 
rait par la Commune, mais qu'elle triompherait 
malgré la Commune. 



c( Avrial est un mauvais chien, me disait ce 
« trembleur de Régère, mais vous l'avez em- 
« poigne. » 

Voici ce qu'est Avrial : ce Je me suis engagé 
c à dix-neuf ans, je ne sais pas pourquoi ; je 
a suis arrivé sous-officier, et je me suis mis à 
« penser et à faire d« lapolitique ; naturellement, 
a j'ai été mal coté dans l'armée. A vingt-cinq 
a ans j'ai quitté le service, encore sans savoir 
a pourquoi: il fallait vivre, je me suis remis à 
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a mon métier de mécanicien. — Et voyez 
« comme il faut être fou ! six mois après, je 
a me mariais. En même temps je me lançais 
<r dans les entreprises ; mais j'étais malheii- 
« reux, et au bout de six mois j'avais perdu 
a 4,000 francs. Heureusement ma femme m'a- 
(i vait apporté quelque chose, une dizaine de 
(c mille francs. Mais je faisais aussi des inven- 
« tiens : j'ai inventé une machine à gaz qui 
a est à Lyon chez M 

a Dix mois après mon mariage, tout mon 
a mobilier, tous mes effets étaient au Mont-de- 
cc Piété. J'ai travaillé cinq ans avant de les 
ce retirer.... Mon mobilier, sans être riche, 
<c est joli et fort propre. J'ai logé tout ce temps 
4c à un sixième, couchant sur des chaises avec 
a un matelas posé dessus ; personne n'entrait 
a chez moi, et j'avais toujours la clef dans ma 
« poche, pour qu'on ne voie pas. . . . 

« Je travaillais alors dans la machine à gaz, 
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« le moteur Lenoir ; il m'est arrivé, le samedi, 

« et même le vendredi, la veille de la paye, de 

« ne pas rentrer chez moi pour déjeuner, sa- 

« chant qu'il n'y avait pas assez pour ma femme 

a et pour l'enfant. J'allais faire un tour de pro- 

<c menade, j'allais flâner pendant que les autres 

<c déjeûnaient. 

a J'ai travaillé pendant ce lemps-là, j'ai lu 
<c tout ce que je trouvais. » 

Avrial est taillé en hercule; il est de la 

Commission de la guerre et s'est chargé, dès 

le début, de l'artillerie. Il s*est conformé avec 

lenteur, mais avec exactitude, aux indications 

que je lui ai données : il n'a rien fait au delà. 

Avant-hier soir, il arrive avec le reste de la 

Commission, mon mandat d'arrêt dans leur 

poche, et ils se retirent sans l'avoir exécuté, 

me laissant l'initiative et la signature de toutes 

mesures militaires. Hier matin, Avrial remonte 

avec Johannard; ils me racontent l'histoire du 

11 
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mandat d'arrêt, et comme quoi ils avaient tous 
été fort embarrassés entre le mandat formel 
qu'ils avaient reçu, et leur résolution également 
formelle de ne pas Texécuter ; ils ajoutent que 
tous les membres de la Commission se sont 
disputé rhonneur de venir me faire cette com- 
munication et me prier de répéter à la Commune 
les explications que je leur ai données la veille. 
Là dessus, je me lève, je les fais déjeuner, puis 
je fais atteler et je les conduis à l'Hôtel de 
Ville, où nous apprenons que la Commune a 
ajourné sa séance de dix heures à une heure, 
puis de une heure à deux heures. 

Nous descendons dans la a Chambre à cou- 
cher de Valentine, » où déjeunent Eudes et un 
autre membre du Comité de salut public. Je 
m'étale sur un meuble, et bientôt je reste tantôt 
avec Johannard, tantôt avec Avrial, qui m'ont 
bien déclaré que, si je veux m'en aller, je suis 
libre, mais qui ne s'en considèrent ' pas moins 
comme un peu responsables de ma personne. 
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C'est là c[ue j'ai longuement causé avec Avrial 
de la question sociale, et je ne suis pas fâché de 
fixer sur le papier les idées d'un homme qui a 
sans doute amèrement étudié cette question, et 
à qui il a été donné de voir pour ses théories 
le jour de la pratique. 

Nous avons causé épargne, nous avons causé 
salaires, outillage, capital; puis il m'a parlé 
de ses études, de ses tentatives, des dépenses 
laites pour avoir des hvres ou pour fonder des 
aswciations ouvrières, tantôt s'enorgueillissant 
du succès partiel qu'il avait obtenu, tantôt pré- 
tendant que leur succès est impossible, a J'en 
ai fondé trois, et il y en a une qui subsiste 
encore, l'association des ouvriers mécaniciens : 
malheureusement, nous avons commencé pen- 
dant le siège; on n'avait que^ trois cents 
grammes de pain, on ne pouvait pas pro- 
duire: Et puis nous avons été arrêtés par le 
manque d'argent : dix mille francs du gouver- 
nement et quatre mille francs que m'avait 
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avancés un tel, étant mangés par le gros outil- 
lage, nous devions faire nous-mêmes le petit 
outillage... » Puis, parlant avec plus de con- 
fiance : a II se passe dans ces associations la 
même chose que vous voyez dans la garde natio- 
nale ; on nomme le contre-maître et le directeur 
à l'élection, on se réunit le jeudi, on fait des 
discours et on change le directeur. Voyez les 
ateliers du Louvre, qui sont à la Commune, 
pour les réparations d'armes: ils 'en sont à 
leur troisième directeur élu , et ils ne font rien . 
A l'association des ouvriers mécaniciens, on 
venait à l'heure qu'on voulait, on causait, on 
ne travaillait pas. Pendant ce temps-là les frais 
généraux marchaient. Il y avait cent transmis- 
sions à graisser, il y avait le moteur qui man- 
geait de l'eau et du charbon comme pour cent 

# 

ouvriers, au lieu de cinquante qui travaillaient. 
Ils répondaient toujours : <i Je me rattraperai, » 
et ils ne voulaient pas comprendre qu'on ne 
rattraperait pas les frais généraux. . . Ce qui 
leur manque, c'est la comptabilité. Savez-vous 
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combien nous avons fait de fusils pendant le 
siège? » Et il me cita un chiffre dérisoire, quel- 
que chose comme trente à cinquante journées 
par fusil. 

a L'autre jour, ajoutait-il, ils sont allés au 
fort d'Issydésenclouer les canons; ils n'ont rien 
fait, et ils m'ont demandé 85 centimes de 
l'heure. J'ai encore de l'influence sur eux, je 
leur ai dit : — Personne ne gagne 85 centimes 
-maintenant; les gardes nationaux ont trente 
sous, vous êtes gardes nationaux. Mais comme 
vous avez pu faire de la dépense là-bas, je vous 
donne cinq francs, — Eh bien, je suis sûr qu'ils 
m'en veulent ! » 

Tout cela n'était pas dit sans tristesse. Cela 
prouve plus contre les ouvriers de Paris que 
contre la doctrine d^ l'association ouvrière ; en 
tout cas, cela vaut la peine d'être noté, car 
c*est le fruit d'une dure expérience. Le soldat 
mauvaise tête, devenu membre de la Commune 
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de Paris en passant par la fougue de rinven- 
teur et par les angoisses du père de famille, 
qui manque de pain, en sait long sur la théorie 
sociale, surtout lorsqu'il a, — Avrial Ta fait, — 
englouti une partie de ses salaires dans l'étude 
de ces livres enivrants et perfides qui promet- 
tent un facile bonheur comme le prix d*un sys- 
tème boiteux et mensonger ; lorsqu'il a consacré 
son teQips et sa «vie à édifier de fragiles asso- 
ciations ouvrières, pour aboutir avec moi à ce 
tremblant échafaudage de la Révolution pari- 
Bienne. 

ce Le communisme, me disait-il, c'est de la 
blague. Les travailleurs ne doivent pas nourrir 
les feignants : il faut que celui qui gagne 12, 
reçoive 12, et que celui qui gagne 6 reçoive 6... 
Lorsque je m'associerai, soit en Amérique, soit 
ailleurs, ce sera avec un, tieux ou trois amis 
que je connaîtrai bien, mais jamais avec le 
premier venu. » 
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Mégy est un ouvrier stupide (1). C'était le 
80 avril.; Cluseret était sorti du ministère pour • 
aller auiort d'Issy, d'où il devait aller à Mazas. 
On m'annonce que Mégy est là. Je le fais en- 
IreF dans la chambre du ministre, où Séguin 
entre avec moi, et je lui demande le récit de ce 
qui a motivé de sa part l'évacuation du fort, 
qu'il commandait. Je n'en tire que quelques 



(1) Je laisse subsister les noms, soit pour Téloge, soit 
pour le blâme des personnes, parce que je suis assuré que 
ROBsel me le commanderait : les mémoires d'un moi*t sur le 
rôle qu'il a joué appartiennent, sans réticence^ à Thistoire; 
et cette liberté de parler les uns des autres, entre vivants 
ou morts, est une des pratiques qu'il importe le plus de faire 
passer dans nos mœurs, dût la politesse y perdre quelque 
chose. 

Si j'ai quelquefois laissé les noms en blanc, c'est seule- 
ment quand je les ai trouvés rayés dans le manuscrit, ou 
quand j'ai pensé que Rossel lui-même ferait ainsi, par 
quelque scrupule de générosité ou de condescendance. 

J. A 
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paroles insignifiantes. Voyant le feu de l'en- 
nemi éteindre son artillerie^ il avait encloué les 
pièces, caché les culasses, puis il avait fait sortir 
la garnison et étak sorti le dernier. Il ne s'était 
arrêté ni à Issy, ni au rempart, et était rentré 
en ville, laissant là forteresse et garnison. 
Gomme il cherchait à m'expliquer qu'il était 
impossible de tenir, je lui rappelai les indi- 
cations que je lui avais données par lettre au 
premier jour de son commandement, et lui dis 
que je regrettais qu'il n'eût pas répondu comme 
je le lui demandais, afin que je pusse expli- 
quer les points incertains ou obscurs. « Moi, 
dit-il, j'ai cru que c'était une plaisanterie .-vous 
me parliez comme on parle à un enfant, j» 
Cette réponse bête à une lettre où j'avais parlé 
avec une sorte de déférence à ce héros douteux, 
me frappa cruellement. Mégy resta à la même 
hauteur pendant le reste de la conversation, 
se drapant dans une sorte de résolution d'ac- 
cepter les conséquences de ce qu'il avait fait. 
Il resta ensuite consigné au ministère, d'où 
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Eudes l'emmena à Issy. C'est un assez beau 
garçon, brun, jeune : il porte le déguisement 
de colonel. 

Après cela si vous me demandez a Mégy ou 
Galiffet? » ma foi, je vote pour Mégy, qui, 
après tout, a plus de droits à être inconscient. 



if mai i87i, mlMiiit. 



Ces gaillardS"là ne sont pas courageux. Je 
crois qu'il y en a peu de courageux parmi les 
galonnés. Les vrais soldats et les vrais démo- 
crates, j'en vois de temps en temps, méprisent 
la mort et méprisent même le galon. J'ai à 
citer de jolis exemples de timidité, de lâcheté, 
d'insouciance du devoir, de passions mesquines 
et sottes. 



LA DEFAITE DE LA COMMUNE 



Le bruit de l'entrée des troupes régulières 

« 

dans Paris se répandit le soir même, et se 
confirma le lendemain matin. Il y eut partout 
une sorte de stupeur, et il est probable que 
l'armée aurait pu, en se développant immédia- 
tement, occuper dans la matinée la ville pro- 
prement dite. On avait raconté d'abord que la 
porte de Saint-Cloud avait été surprise ou livrée: 
on citait le 93""® bataillon de la garde nationale. 
Les progrès de l'assiégeant dans la région du 
sud-ouest avaient été. prodigieux : en même 
temp» que la perte de l'enceinte, on savait 
l'occupation du Trocadéro, de l'École Militaire, 
dâB^ Invalides. Rasooa et Vinot avaient fui sans. 
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combattre. Le Ministère de la guerre avait été 
évacué. 

Les chefs militaires de la Commune avaient 
hérité de leurs prédécesseurs réguliers cette 
manie de centralisation administrative qui nous a 
si souvent été funeste. Gouvernement despotique 
et centralisateur autant que ses devanciers, la 
Commune avait laissé à la manutention du quai 
de Billy le monopole presque absolu de la fa- 
brication [du pain pour la troupe ; c'est un des 
rares services où il se soit trouvé des agents 
consciencieux et entendus : Tarmée trouva à la 
manutention quarante mille pains, soit quatre- 
vingt mille rations. 

A l'Ecole Militaire, le colonel Henry s'était 
efforcé de réunir le matériel d'artillerie; mais 
la jalousie des chefs particuliers, la faiblesse 
des moyens d'action, l'opposition person- 
nelle du colonel Rossel, qui était formelle- 
ment opposé à toute centralisation, furent au- 
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tant d'obstacles qui ne permirent pas à Henry 
de réunir toute l'artillerie de Paris dans cette 
région. 



/Il se trouvait cependant dans l'École même, 
depuis le début de l'insurrection, un grand 
nombre de pièces de gros calibre, mortiers sur 
porte-corps, pièces de 24 lisses ou rayées, sur 
affût ou triqueballe, et mitrailleuses de divers 
systèmes. Sur le Ghamp-de-Mars, il y avait un 
parc de voitures d'artillerie assez nombreux 
pour constituer, avec les pièces correspondan- 
tes, la richesse militaire d'une nation. Le 
peuple, moins jaloux de cet article que des ca- 
nons eux-mêmes, avait méprisé tout cela. 11 y 
avait de nombreuses files décaissons, des forges, 
des chariots de batterie, des charrettes de siège, 
beaucoup de baquets tout chargés, quelques- 
uns portant un nouvel équipage de demi-pon- 
tons; il y avait aussi des caissons à deux roues 
et quelques voitures à bagages du train auxi- 
liaire. Une certaine apparence d'ordre régnait 
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dans cet immense parc, dont rinsurrectian était 
incapable de faire usage. 

. Les premiers progrès de l'armée dans Paris 
lui livraient donc une grande partie des res- 
sources centralisées par l'insurrection. Le ma- 
nège de rÉcole Militaire, l'annexe de TÉcole, le 
dépôt de la rue Beethoven, à Passy, étaient des 
magasins à munitions d'une grande richesse. 
Ce dernier s'étendait , dit-on , sous une grande 
partie du Trocadéro ; c'était une succession de 
souterrains, et l'inventaire des munitions accu- 
mulées dans les voûtes ne fut jamais fait. A 
l'Ecole et à l'Annexe, des gardiens consciencieux 
avaient conservé le bon ordre aumilieude cette di- 
lapidation de richesses militaires. Le personnel 
del'artillerie devait aussi être centralisé à TÉcole 
Militaire; la cavalerie et le train y avaient leurs 
bureaux. Enfin, par une ironie fortuite qui s*est 
souvent reproduite dans les incohérentes mésa- 
ventures de notre pauvre France, les journaux 
de la Commune reproduisaient, le lendemain de 
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la prise de FÉcole Militaire, un avis officiel du 
citoyen Assi , ordonnant que les munitions ne 
seraient désormais délivrées que sur des bons 
visés à rÉcole Militaire. 

Les deux rives avaient été entamées en même 
temps, et les premiers récits racontaient Taven- 
tureuse reconnaissance d'un sergent et de 
quatre hommes, qui avaient traversé le viaduc 
d'Auteuil et s'étaient avancés assez loin sur 
la rive gauche, causant avec la population, 
fatigués et recevant un verre de vin de la main 
de quelque femme. Rien ne prouve mieux Tin- 
curable incapacité de la garde nationale pour 
un service régulier, que cette paisible prome- 
nade d*une patrouille ennemie à l'intérieur des 
remparts attaqués . 

L'armée se préoccupa d'abord de s'étendre le 
long du rempart : elle paraît avoir fait sur la rive 
droite des progrès particulièrement rapides, car 
on annonça bientôt qu'elle tournait les buttes 
Montmartre par le nofd, ayant ainsi occupé 
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les remparts du 16% du 17^ et du 18® arron- 
dissement. 

Vers midi, la stupeur fit place à une certaine 
activité . Paris se couvrait de barricades ; mais 
* .en vérité la barricade de 1871 est une maigre 
. fortification; c'est un mur en pavés, de 1™50 à 
1"'80 de hauteur et 1 mètre à 1™50 d'épaisseur, 
parementé quelquefois, quelquefois couronné de 
créneaux en pavés. Une fois pris, ce pauvre 
«retranchement se retourne contre ses défen- 
seurs, puisque les deux faces sont semblables. 
Pour les construire, on arrêtait les passants ; un 
bataillon de gardes nationaux occupait la place, 
•et les sentinelles requéraient le promeneur 
d'aller, de gré ou de force, de fournir son pavé à 
la défense. Ce procédé est vexatoireetpeu effi- 
cace; les gardes nationaux eux-mêmes se 
mettant au travail auraient fait beaucoup plus, 
vite et beaucoup mieux, malgré leur paresse. 
Gela donnait lieu à des scènes de diverse 
nature: «Allons, citoyen, disait une sentinelle, 
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un pavé pour vous et un pour votre femme! » 
Et rinterpellé ôtait lestement sa redingote, 
la posait sur le bras de sa femme, et allait 
fournir sa quote-part de travail. Il y avait 
aussi des récalcitrants, et les fédérés se met- 
taient jusqu'à huit pour escorter un de ces ré- 
fractaires. 

La nuit de l'occupation fut employée à mettre 
sur pied toutes les forces de la Commune. La 
générale retentit toute la nuit; au matin, les 
bataillons s'assemblaient, et, l'imminence du 
danger rendant un peu d'énergie aux défen- 
seurs de la Commune, on se trouva plus nom- 
breux que d'habitude ; les plus tièdes étaient 
menacés et signalés, et n'osaient se soustraire. 
En revanche, les équipements étaient plus va- 
riés qu6 jamais, et plus que jamais on pouvait 
se demander ce qu'étaient devenus les vête- 
ments militaires distribués avec profusion par 
la Commune. Une grande partie des gardes 

avaient des blouses ou des redingotes au lieu 

12 
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de la vareuse d'uniforme ; plusieurs avaient des 
paiiiâlojQB die travail, et même des casquettes ou 
des chapeauxw 

Dans la guerre des barricades, le Parisien 
retrouve une vigueur qu'il ne possède pas pour 
la défense des remparts ou la guerre de campa- 
gne ; la possibilité de fuir, d'éqhapper aux con- 
séquences de la défaite en rentrant chez lui, de 
.Teprendre les armes au moment opportun, lui 
donne cette sécurité que les troupes régulières 
trouvent dans le coude-à-coude et la solidarité 
•du drapeau. C'est cette préoccupation d'assurer 
•sa retraite qui engage le soldat de barricade à 
abjurer l'uniforme quand il veut se battre sérieu- 
sement. Ce n'est pas avancer un paradoxe que 
.de dire que l'uniforme enlève à Tëmeutier une 
partie de son courage ; les gens en blouse ont 
•plus d'énergie, d'initiative, de valeur militaire, 
que les gardes nationaux, et surtout que les offi- 
ciers de la garde nationale. 

En organisant leurs suprêmes moyens de dé- 
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fense, l^s fédérés devinrent tyranniqiies et ve»a- 
toires. Leur méfiance habituelle fut portée k 
rextréme, surtout dans les quartiers où ils) 
étaient assurés de lew force. Les habitaTite du- 
rent ouvrir les persiennee "des fenêtres, fermer: 
les croisées, lever les rideaux*; une croisée en- 
tr' ouverte, un visage à une fenêtre provoquaient 
les cris dos sentinelle et quelquefois dea per- 
quisitions^ Le motif dje tout^jp ménage était la 
craiate ^qu'on tuât du .haut, des fenêtres les dé- 
feuseurfe des barrioades, en tirant sur eux .par- 
derrière av^c des fus-ils à 'vent. Il est certain 
que souvent on a entendu des balles siffler dans 
le^ rues sans qu'aucune détonation eût averti 
du îm ; parfois même des gardes nationaux ont 
été .blessé». de la porte ce sont des baltes éga- 
rées qui peuvent venir de plusieurs kilomètres 
de. distance; elles proviennent de quelque tireur 
midadroit ou apeuré qui aura laissé échapperla 
diétente sans coucher enjoué- On entend, quel- 
quefois ces balles «siffler à l'aventuxe par^-dessus 
les maisons. 
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-Bientôt on requit les marchands de vin de 
fournir à boire, les boulangers de donner du 
pain, le tout gratuitement : il fallut se prêter à 
oes exigences , mais les marchands y appor- 
taient, cela va sans dire, autant de restrictions 
qu'ils pouvaient. 

*Le 23, on apprit les progrès de l'attaque, Tin- 
cendie du Ministère des finances, qu'on attribua 
d'abord aux gens de la Commune ; mais les jour- 
naux du parti dirent « qu'on avait réussi à étein- 
« dre l'incendie du Ministère des finances. » 

Le 24, Tincendie de l'Hôtel de Ville dénonça 
les intentions des révolutionnaires. Entre neuf 
heures et dix heures du matin, les flammes jail- 
hrent de la tourelle, qui fut pendant plusieurs 
heures la cheminée d'appel de Tincendie ; puis 
d'autres foyers éclatèrent à l'ouest du premier, 
et l'on sut que la Préfecture de police et les 
Tuileries brûlaient sous la protection des fé- 
dérés. 
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La majorité de la Commune peut être juste- 
ment accusée de ces crimes. Félix Pyat et 1^ 
Blanquistes en sont les instigateurs. Le 23, 
Félix Pyat commençait son journal par un arti- 
cle dont le titre était : « Que ferons-nous des 
Tuileries? » Les vainqueurs étaient déjà dans 
Paris; et ce misérable se préoccupait plus de 
se venger de la défaite que d'arracher le succès 
aux ennemis de la Révolution. La Légion 
d'Honneur était le quartier-général d'Eudes; 
le Corps Législatif, celui de Bergeret ; la Cour 
des Comptes avait été confiée aussi à Bergeret, 
pour y cantonner une partie de ses bataillons. 

Au contraire, le Ministère de la guerre a été 
préservé; c'est que la majorité de la Commune 
n'a jamais trouvé dans son sein personne à qui 
elk put confier la gestion de la Guerre. Cluse- 
-ret, Rossel, Delescluze étaient des dissidents, 
pres,que des ennemis; quant à Eudes, le mi- 
nistre des premiers jours, son occupation ne 
s'était pas étendue au-delà de la cuisine. 
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II est très-probable cpie la Dépôt de la guêtre, 
le Dépôt de6 fortifîoatioQd et Saint-Thomas- 
d*Aquin sont rentrés intacts aux mains de Tar- 
mée réguliàre ; une grande partie des richesses 
militaires de ces grandes ooUecUons avait- éié 
emportée en province avant le siège. Le reste 
fut soigneusement protégé par les délégués! à 
la guerre, particulièrement les modèles d'armes 
qui se trouvaient à Saint-Thomas*d'Aquin, et 
qui étaient convoités par T insurrection. 

Tous les moyens . d'action que possède ie 
ministère de la guerre français, stériles entre 
les mains de nos officiers, stériles entre les 
mains de rinsurreotion» sont de puissants 
moyens de destruction, et les occupants éphé- 
mères du Ministère ont été des révolutionnaires 
assez intelligents pour ne pas priver les réfolu- 
tions à venir d'.arotôs aussi redoutables à la so- 
ciété existante. 

L'Assemblée . nationale , a témoigné une^ vie- 
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iente douldur >à lanotEvelle des incendies de (Pa- 
ria : le trait le plus saillant de ces incendies 
-n'est guère cependant que la destruction du 
!Qrand-Livre de la Rente, et encore pourra-t*-(m 
te- reconstituer. En tout cas on peut trouver cette 
Bemsibiiité déplacée de la part de TAssemblée 
.qui a consacré la dé£aite et la ruine de la.France 
et d'abandon de deux provinces, qui a poursiiivi 
cette œuvre à travers la. crise sociale et la guerre 
civile, et qui vient de ia .consacrer dans un. traité 
aveugle, au même moment où elle adievait de 
vaincre TinBurrection. 

UtL autre fait à noter, c'est Texagération des 
.premières nouvelles données au public. L'in- 
.cendie du Louvre, de la Sainte-Chapelle sont 
démentis, d'autres sinistres ont été atténués : 
TiO^ieux de ces incendies n'a pas besoin d'exa- 
.gération. 

Le 24 au soir, la fusillade éclata dans la jub, 
ôt dura jusqu'à minuit. Vers sept hsuees idu 



matin, quelques soldats parurent. Les fédérés 
avaient enlevé leurs morts, excepté deux, mais 
avaient laissé un grand nombre de fusils. Les 
soldats en emportèrent une charge. Plus tard, 
deux soldats et un sergent du 70® de ligne 
viennent prendre le reste des armes, puis une 
troupe de vingt-quatre hommes, sans un offi- 
cier, fouille les petites rues. Le soldat cause 
avec les femmes et quelques habitants des- 
cendus dans la rue : hier tout le monde avait 
quelque insigne militaire; il n'était pas jusqu'aux 
-gamins qui n'eussent quelque bonnet de police, 
ou une veste de hussard, ou un pantalon à ban- 
des ; on était chaussé du soulier mihtaire, avec 
la guêtre blanche sur le pantalon ; aujourd'hui, 
c'est tout le contraire, « la tenue civile est de 
rigueur »; pas la moindre apparence guerrière. 
Le soldat a un air confiant, bonhomme ; il fait 
contraste aveo les gardes nationaux de la veille, 
et le contraste est en sa faveur : il n'a pas cette 

apparence déguenillée et sale du garde natio- 
nal sous l'uniforme; son ceinturon est bien 



— 185 — 

Êyusté, la capote ne fait pas au-dessus du four- 
niment un bourrelet disgracieux et incommode. 

« 

Il peut être neuf heures quand le régiment 
arrive : le drapeau est planté sur Tune des bar- 
ricades.; les trois couleurs sont joyeuses avoir 
après le triste drapeau rouge, et pourtant ce 
drapeau tricolore va être souillé de meurtres et 
d'exécutions sommaires plus affreuses que n'a. 
pu en abriter le drapeau couleur de sang. Le 
régiment passe ; voici des, officiers français : 
leurs guêtres sont couvertes de poussière ou 
de boue, mais malgré la fatigue ils portent l'uni- 
forme avec une aisancç coquette. Gela fait plai- 
sir à voir après ces gueux d'officiers de la 
Commune, trinquant siu* le cqmptoir avec quel- 
que sergent, gueux déguisés en soldats, et qui 
transforment en guenille l'uniforme dont on 
les a affublés : le pantalon en vrille,' le sabre 
dans les jambes, le ceinturon pendant sur une 
capote trop large, le képi crasseux couronnant 
une personne crasseuse, l'œil et la parole 
avinés. 



— 48» — 

Tels étaient los drôles qui préteodaieat af- 
franchir le pays du régime du sabre, et iqoi 
ne pouvaient qu'y substituer le régime du deli^ 
rium t remens. Mais quel que soit le plaiâr 
qu'on éprouve à en être débarrassés, il faut 
r^idre justice à leurs remplaçants» 

Les officiers de l'armée ne se sontpas amendés 
dans cette courte campagne : ce sont toujours 
les vaiacus de Metz et de Sedan. Les premières 
eeconnaissances , quoique d'une trentaine 
d'hommes au moins, n'avaient pas d'officiers ; 
la troupe n'a pas profité des premières heures 
du jour ; les colonnes sont longues et offrent 
des traces de désordre; les officiers supérieurs 
ne sont pas en tète de la troupe; les officiers 
d'état-major paraissent seulement après que la 
brigade a passé. Enfin le général arrive, ledear- 
njer de tous. Il a la voix forte et il en profite 
pour crier. Il > veut faire démolir les barricades, 
et pour cela on va fouiller les maisons et faire 
descendre les habitants : ils ont fait les barri- 
cades, il faut donc qu'ils les défassent. Une 
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aeotion part aussitôt pour exécuter cet ordre ; 
le général ne parle de rien moins qne de faire 
fusiller oeux qui feraient résistance à ses vo- 
loatés. La terreur, décidément, n'a pas dispafU 
av^c la Commune, elle n'a fait que changer de 
couleur, 

La compagnie d'avant-garde avait amené 
iavec elle un homme, il avait insulté un ofiScier. 
La compagnie s'était arrêtée près de l'église, 
on avait mis l'homme contre la grille, et quel- 
ques coups de fusil l'avaient étendu mort. 

Le général a établi son quartier au café; on 
amène deux hommes et une femme; au bout 
d'un moment les prisonniers sortent, on pousse 
l'un d'eux jusqu'au mur du marché, il se cache 
le visage et cherche à fuir; un coup de feu 
Tahat; il se relève, on l'achève; puis l'autre a 
1 le même scâ^t. La' femme qui les aocompagnait 
-œfe au milieu de la place; les bidets la' retieii- 
ueat : cMais o'>est mon j frère I me^t^ellei ^mon 
frère ! » Oit la laisse aller lorsque les coups de 
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feu ont retenti. Plus tard c'est une autre femme 
qu'on amène, pâle, effarée : elle a insulté 
un officier; on avait tué son mari, et elle Ta 
appelé assassin. L'officier la menace de se faire 
justice lui-même : toutefois elle trouve grâce 
devant le prétoire du général, et s'en va plus 
morte que vive. 

Cependant on se dégoûte de tuer. Deux hom- 
mes ont été amenés; le général est sous le 
porche de la maison ; tout en passant, il con- 
damne ; mais comme on les emmène, le géné- 
ral rencontre le regard désolé et effrayé d'une 
jeune fille de la maison. Il se ravise, et la vie 
des deux hommes est sauvée. Le général monte 
et demande à revoir la jeune fille à laquelle il est 
reconnaissant de ce bon mouvement. 

J'ai entendu dire que les plus fiévreux conven- 
tionnels caressaient quelquefois la fille tout en 
faisant guillotiner le père. C'est une des lé- 
gendes de la Révolution. J'aime mieux cette 
assurance dans la férocité que l'indécision du 
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juge grotesque qui fait grâce pour un regard. 
Pourquoi donc avait-il condamné ? 

Plus tard, on amène un brave homme en lu- 
nettes, dont la grosse figure est blafarde de 
peur; il est intempestivement coiffé d'un képi 
de capitaine de la garde nationale : ce képi 
retarde d'un jour. On epamène Thomme au 
Luxembourg. Un lieutenant est moins heureux, 
il est en uniforme. On le conduit au café; le 
général est allé dormir, mais le prétoire ne chôme 
pas pour cela ; le lieutenant sort condamné. Il 
marche allègrement vers le mur du marché et 
meurt de bonne grâce. 

Toift cela se passait le 25. La bataille, qui 
avait feévi avec rage la veille dans le quartier de 
THôtel de Ville, s'est apaisée ou éloignée. Le 
feu s'est transmis de T Hôtel de Ville aux mai- 
sons situées en amont. La canonnade des but- 
tes Ghaumont et du Père-Lachaise a augmenté 
de violence. 
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Le 26, la rive gauche, dit-on, est nettoyëei 
Le rayon de Tinsurrection se circonscrit. Les 
journaux publient les noms d'un certain nom- 
bre de chefs de rinsurrection arrêtés, et surtout 
fusillés. En même temps, ils publient Tassa- 
rauce donnée par Thiers à la Chambre que c les 
coupables seront jugés et ne seront frappés que 
par la loi. » 

Le 27» le général "* (1) est. revenu : c'est 
le héros des exécutions du marché; mais ses 
collègues ne seront pas en reste aveclui. On 
parle de deux cent oinquante hommes fusillés 
ensemble au Champ rde^^Mars; un gendarmera-- 
conte des exécutions en masse faites au Luxem* 
bourg par groupes de quatre. Le général s'ins- 



(1) Ainsi queje Tai dit déjà, j'évite de substituer l'anonyme 
aux désignations personnelles du manuserit; mais des rai- 
sons faciles à comprendre en l'état où nous somnies me- 
conseillent, pour ce coup, de ne point baptiser la gloire du 
général ♦**, et de ne mettre, à la place de son nom, que les 
étoiles de ses épaulettes. 

I! est clair, au surplus, que les actes de tel ou tel général 
nlncriminent point l'armée tout entière ; et Roasel ne parie 
ici que de faits spéciaux dont il a été témoin dans ([uelque 
quartier où il se cachait alors. J. A. 
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talle ; à son premier passage, il avait avec lui 
quelques hommefi de police ; maintenant il en 
est entouré; lisent voix^à son conseil. Mais il 
s'est &it une sorte de réaction dans Tesprit de 
la. troupe contre les exécutions- sommaires* 
« Allons-nous-en, dit un soldat en voyant inter- 
roger deux prisonniers : on va les fusiller, je 
ne veux, pas voir ça. » Les officiers recomman- 
dénkaux hommes d'être droonspects dans les 
arrestations, et les avertissent.queles dénon- 
ciatioiiâ servent souvent à vanger desiraneuii^ 
personnelles. 

On. a amené: deux homme» au général ***.. 
Ub; s'avouent délégués, de la Commune , 
ils sont donc condamnés à mort : mais ce n'est 
pas la c( mort sans phrases » , car on les ac- 
cable d'injures, et d'injures assez sottes : « Tout 
ce qui arrive est de votre faute ; vous faisiez 
marcher les gens par force, et maintenant c'est 
votre faute s'ils sont fusillés ! » logique ! — 
«Votre âme doit:être aussi noire que votre pa- 
letot, » ditieigénéral..(C)Nou8.vous«fu^Uarons 
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sans vous faire souffrir, dit un officier; si nous 
vous livrions au peuple, il vous déchirerait. » 
Les deux patients supportent stoïquement les 
insultes ; on leur impose silence, et d'ailleurs 
ils ne répondent rien. L'un est un grand jeuae 
homme brun, l'autre un petit homme chauve. 
Ils s'embrassent en silence, à Embrasse ton 
frère ! » dit le général en les injuriant, ce C'est 
mon fils ! » répond le petit vieillard. On con- 
tinue à inj urier les misérables : « Si je ne crai- 
gnais pas de me souiller de votre sang, continue 
le général ***, je vous brûlerais la cervelle 
avec mon revolver. » Enfin on conduit les 
deux délégués au Luxembourg, où siège la cour 
martiale. 

Le général est parti pour le rempart avec 
les officiers. Ce sont toujours les vaincus de 
Metz et de Sedan. 

De Cissey commande sur la rive gauche ; 
Ladmirault sur la rive droite : ce sont là de 
bons choix. Clinchant commande aussi un corps 
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d'armée sur la rive droi^e. Les mêmes troupes 
sont rangées sous les mêmes chefs qu'avant la 
captivité; mais elles ont pris des numéros pro- 
visoires, au moins pour quelques-unes. 

La terreur règne partout; on fusille en masse 
sur dénonciations douteuses ; la circulation est 
presque impossible. Les Prussiens ont coupé 
les voies de chemins de fer en enlevant les rails 
sur une longueur de cent mètres ; ils rendent 
au vainqueur les fédérés qui cherchent à s*é- 
chapper, et fusillent, dit-on, ceux qui sont par- 
venus à franchir leur ligne. La Commune a peu 
d'amis en Europe; mais il faut lui rendre cette 
justice qu'elle a fait peu pour en avoir. L'Es- 
pagne et la Belgique, qui ont une légitime ter- 
reur du drapeau rouge, considéreront comme 
des malfaiteurs les réfugiés de la Commune. 

Cependant l'Assemblée de Versailles fait à 

défunte la Commune une concurrence déloyale : 

elle décide que la colonne Vendôme sera rebâtie, 

IS 
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et détermine les inscriptions en style lapidaire 
qui seront gravées sur le socle . 



Samedi, SV mal tSVf . 



La question de la solde de la garde nationale 
a été une des grosses questicms dans la révolu- 
tion de Paris. On n'a pas réussi à organiser le 
contrôle des fonds, et l'argent du public a cons- 
tannnent été au pillage. La plèbe était aux ga- 
ges, de la réYoiution, qui n'a pas osé chasser 
les serviteurs inutiles. 

JI fallait payer le service tedt^ et conformer 
les prestations et la solde aux tarifs militaires 
convenablement modifiés; il fallait rompre avec 
les vices du système précédent, remettre aux 
municipalités tout ce qui était bienfaisance, 
quitte à organiser cette bienfaisance avec libé- 
ralité, et à n'attribuer la solde qu'aux services 
efied;ifs. 
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La Commune a voulu entrer dans la peau du 
défunt gouvernement: elle a eu son minis- 
tère des finances, son ministère de la guerre, 
son intendance générale ; tout cela était mau- 
vais en principe, plus maiavais encore pour" 
elle ; tout cela Ta mal servie; 

EsL-il vrai que le peuple de Paris combattît 
pour les trente sous ? Le Comité central et la 
Commune l'ont cru, ils ont cru du moins qu'il 
ne combattrait pas sans les trente sous . Hs se 
trompaient: le peufpîe de Paris combattait potr r 
la liquidation sociale, ce problème dont l'his- 
toire ne donne paâ la solution et que les* abs- 
Iracteurs de quintessence n'ont pas renoncé à 
chercher. Les chefs d^ la révolution ont été in- 
dignes de l'armée de la révolution; ils ont eu 
pejir d'elle, ils l'ont menée au cabaret et aux 
mauvais lieux, et ont achevé la dissolution mo- 
rale qu'ils auraient pu? vainere. 

18 mml^ 1.1: b. 1/t 411 soIb. 
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Dans les derniers jours de leur domination, 
les fédérés ont usé avec un sans-façon tout 
révolutionnaire de la propriété privée autant 
que de la propriété publique. Les marchands 
de vins, les boulangei's, les épiciers ont été 
réquisitionnés à fond ; il y a des magasins qui 
ne rouvrent pas, faute de denrées. 

Les vainqueurs ont fait fermer les marchands 
de vin. Le marchand de vin est un club en per- 
manence; c'est là que les gardes nationaux 
aimaient à s'épancher. C'est un peu là que les 
révolutions' se confectionnent; il s'y fait un 
constant échange d'idées, échange profitable 
surtout au amercanti j> : le marchand devin est 
comme un bureau d'esprit public à l'usage de 
la démocratie. Mais si les révolutions s'y élabo- 
rent, elles s'y démolissent aussi. C'est là que 
Témeutier contracte cet esprit d'indépendance 
nonchalante, cette confiance dans sa force et 
dans son jugement qui se substituent bientôt 
au sentiment du devoir, à l'esprit de sacrifice, 



— 497 - 

qtii ont pu ranimer aux premiers moments de 
la lutte et qui ne se retrouvent plus que dans 
quelques crises suprêmes. 

Il ne faut pas oublier, en étudiant nos révo- 
lutions, que le peuple veut quelque chose, et 
qu'il sait ce qu'il veut. Il a toute la puissance 
des forces naturelles, et peut-être il n'est pas 
inconscient comme elles. Depuis quatre-vingts 
ans, le peuple français se soulève périodique- 
ment en immenses marées, il enveloppe tout, 
il couvre tout d'écume et de sable, il brise tout 
ce qui s'oppose à son courant impétueux ; mais 
bientôt il retombe, assoupi et comme vaincu, 
au pied du rocher qui limitait ses flots. Il semble 
que le rocher ait été plus puissant que la vague; 
qui l'emporte à la fm, cependant, de la vague 
ou du rocher ? 

La suffisance, l'indiscipline et l'ivrogneiie 
ont été les compagnons de guerre de l'armée 
française dans la guerre de 1870, et de la garde 



nationale de Paris dans la révolution de 187i. 
L'une et l'autre ont péri misérablement. 

Les gens qui ont conduit la révolution du 
18 mars Semblent ne l'avoir considérée que' 
comme une immense goguette. Pour le garde 
national, c'était l'affaire des trente sous par 
jour ; les comités de légion exploitaient l'afiaire 
en boîtes de conserves alimentaires et en mè- 
tres courants de galon. Le Comité central de la 
Fédération était le défenseur de ces beaux pri- 
vilèges ; on y risquait l'orgie, et le cham^)agne, 
et tout. Félix Pyat se payjait la maison de 
Thiers, Courbet abattait la colonne. Trahit 
sua quemqae.. . D'ailleurs nul souci de l'ave- 
nir, nul souci de la victoire. 

Le défaite de la révolution de Paris n'est 
peut-être pas un malheur pour la démocratie. 
C'est un combat d'avant-garde, mal engagé et 
•perdu, mais les réserves n'ont pas été engagées,; 
hd corps de bataille même n'est pas comprojxufi. 



— «9 — 

Plus d'un démocrate sérieux a combattu avec 
Ja Commune de Paris ; beaucoup l'ont abaiv- 
domiée aux différentes étapes de sa carrière 
josensée; les plus vigoureux n'ont pas para 
âsbs r arène, tellement le combad; était mai 
^engagé* 

La victoire, à la vérité, va être exploitée 
d'abord par te parti le plus extrême parmi les 
vainqueurs : c'est l'usage. Déjà l'on fusille à 
outrance sur les places et on chante des actions 
de grâce dans les églises ; mais l'exercice même 
de la victoire va user rextrême-droite. 

Ainsi le terrain va se trouver déblayé, d'une 
pai'ttle l'ivrognerie démagogique des Parisiens, 
constamment funeste à la cause qu'elle a pré- 
-tendii servir, d'autre part du parti blanc, qui va 
exploiter la victoire a à s'en faire mourir, » 

H est. m^ervdlleux d'examiner combien oe 
peuple intempérant qui se soulève à Paris d'épo- 
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que en époque a été constamment funeste aux 
vrais intérêts de la démocratie. Les prétenduee 
révolutions de 1830, de 1848, de 1871 ont été 
immédiatement exploitées par des indignes ou 
des incapables, et ont constamment faussé nos 
institutions dans un sens qui n'a rien de démo- 
cratique. 

L'Internationale n'a pas sérieusement donné 
dans la révolution de Paris ; elle envoyait, dit- 
on, de l'argent (la Commune n'en a jamais parlé); 
mais ce n'était évidemment qu'une minorité 
très-effacée dans le gouvernement de Paris. 

Le Comité central a toujours été très-exclusif. 
C'est quelquefois une force ; ce fut pour lui et 
pour la révolution une cause de faiblesse. Il n'a 
pas cherché à s'assimiler les forces révolution- 
naires qui existaient en dehors de lui, il les a 
exclues et combattues avec une étroitesse de 
jugement qui était sa condamnation. Vaincu 
par sa propre incapacité, il a fait faire les élec- 



— ÎOi — 

tions au moment où la victoire était loin d'être 
assurée. Ayant une fois remis à la Commune le 
soin d'achever la révolution, il n'a remis aucun 
pouvoir à la nouvelle Assemblée et n'a quitté 
que les positions d'où il était chassé. Le Comité 
central s'est perpétué à THôteL de Ville, le Co- 
mité d'artillerie de même ; les sous-comités ont 
continué à eji^ploiter l'administration des arron- 
dissements. Il a fallu mettre tout cela à la porte; 
le 10 avril, les délégués de la Commune pour 
l'administration locale n'étaient pas encore 
maîtres des mairies; 

La mort de Raoul Rigault est confirmée. Ja- 
roslaw Dombrowski a, dit-on, été frappé d'une 
balle qui a traversé les intestins. Transporté 
d'abord à Lariboisière, puis à l'Hôtel de Ville, 
il a rapidement succombé à une péritonite sub- 
aiguë. On affirme également la mort de Ladis- 
las Dombrowski. La Petite Presse, datée du 
29 mai, racontait la découverte du corpg de De- 
lescluze, et parlait en termes désobligeants de 



ce vieillard qui a si longuomenl souISsrt et qj3i 
s'est dévoué à sa cause jusqu'à la dernière 
heure, malgré sa faibles&e physique, ses souf- 
frauces, ses infirmités. 

Raoul Rigault avait, dit-on, de grandes ap- 
titudes. Quoi qu'il en soit, il aurait du, pour 
servir utilement sa cause, ajourner la débauche 
et le temps perdu. Il a mené à la Préfecture de 
poUce Texistence scandaleuse d un viveur dé- 
pensier, entom'é d'inutiles, consacrant à la 
débauche une grande part de son temps, 

Jaroslaw Dombrowski n'a jamais joué franc 
jeu ; il a accepté des avances du Comité de 
salut public, de l'asseAblée des chefs de lé- 
gion, en même temps qu'il obéissait à la délé- 
gation de la guerre. Ces intrigues ont été plus 
d'une fois nuisibles à la défense. 

Ladislas Dombrowski était un brave soldat. 
Delescluze, s'il n'avait pas été affaibU par 



— ao3 — 

l'âge et par la maladie, aurait peut-être été 
rhomme de la révolutioû. Il a marqué son ar- 
rivée au ministère de la guerre par plusieurs 
mesures heureuses et qui auraient pu remettre 
de l'ordre dans le gouvernement des affaires 
militaires. Quant aux questions techniques, il y 
était absolument étranger. Il ne paraît pas non 
plus qu'il. fût administrateur. Tout considéré, 
c'était un homme usé. Le 9 mars, il s'était 
relevé de quinze jours de maladie : une longtie 
déportation avait ruiné sa santé, il ne parlait 
plus, il respirait à peine; c'était un cadavre 
ambulant. L'acceptationdu pouvoir était le sa- 
mîôce des misérables restes de sa vie, et ce- 
pendant il accepta .; il accepta de la mcgorité 
•de la Conunune, dont il hb faisait pas partie, 
mais q'u'il dominait delà grandeur de son passé, 
un rôle impossible, €0(ûdamné d'avance, et dans 
•lequel il ne fut pas saulenu. Il est tombé der- 
tièpeuile barricade, mais déjà il avait succombé 
à la tâche. On a retrouvé son corps défiguré 
par une affreuse brûlure que lui avait faite au 
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COU une poutre tombée d'une maison voisine. 
Les vainqueurs trouvent des paroles pour in- 
sulter sa mort. 

S8 WÊmlk, il iMWM «•ir. 



Gluseret était grand ; il avait peut-être quà- • 
rante-quatre ans, le teint blanc, les cheveux 
et la barbe noirs, une figure bellâtre. 11 avait 
dû être un garçon à bonnes fortunes. Il avait 
la faconde d'un journaliste, et savait placer hors 
de propos une déclaration de principes. Son 
écriture est très-nette, sa rédaction, beaucoup 
moins : ce qui dément les analystes qui préten- 
dent juger l'homme sur son écriture. Le carac- 
tère de Gluseret manquait surtout de netteté, 
et son esprit de décision. Il ne paraît pas qu'il 
eût ni principes fixes, ni connaissances appro- 
fondies, ni expérience sérieuse. C'était peut-être 
un bon et intelligent capitaine d'infanterie; 
peut-être les hasards qu'il a subis depuis qu'il 
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a quitté l'armée française ont-ils amolli son ca- 
ractère sans éclairer son esprit. Jeune homme 
distingué, il était devenu un homme médiocre. 
Rien n'est plus problématique que sa carrière 
de général aux États-Unis : il y avait servi peu 
de temps, et dans Un corps complètement décrié 
sous le rapport de la conduite autant que de la 
valeur militaire ; le choix de ce chef a décrié la 
Commune dans tous les États-Unis. Délégué 
à la guerre, il n'a pas su vouloir, ni continuer 
ce qu'une fois il avait voulu ; il n'a pas su se 
soumettre au rôle secondaire que lui donnait 
l'inintelligence de la Commune, il n'a pas su 
non plus le secouer. Au début, il a paru se préoc- 
cuper de s'assurer la prépondérance, il a même 
joué une bonne fois le tout pour le tout ; mais 
voyant qu'il perdait, il s'est adroitement dé- 
gagé.' Depuis ce moment, il a usé jusqu'au bout 
sa situation au ministère, peut-être même l'a- 
t-il exploitée. Il avait des agents à lui qui ne 
s'occupaient ni de politique ni de guerre, mais 
de fournitures, et entre les mains desquels ont 
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passé plus de 600,000 francs. CefS agents ont 
disparu après son arrestation. 

Cluseret allait au feu très-carrément. II n'a 
pas mis Tuniforme une seule fois ; il marchait 
devant, en chapeau rond et en veston, et on le 
suivait. Lorsqu'il a ramené une garnison au fort 
d'Issy, un obus à pétrole a brûlé grièvement un 
officier auprès de luL 

Il n'a pas su choisir les hommes ; tous ceux 
qu'il a favorisés étaient des médiocrités parfai- 
tes. Rosellî, son '^ chef du génie, et le colonel 
Mayer ont été les plus désastreusement médio- 
cres de tous. Les mesures qu'il a prises étaient 
parfaitement incohérentes et dépourvues de 
sanction autant que de moyens d'exécution ; en- 
core revenait-il trop aisément sur une mesure 
prise. En un mot, il était au-dessous de la si- 
tuation. Quel homme peut assurer qu'il n'eût 
pas été de même? 

Cluseret a eu des moments d'é&ergie, il n'a 
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pas eu de volonté. Après avoir entrepris la lutte 
contre la Commune, vaincu, il devait se retirer. 
Ce n'était pas un franc révolutionnaire, c'était 
un Français superficiel, frotté de Yankee, et 
qui, dans la philosophie yankee, n'avait guère 
compris que le mol dollar. 

98 UÈÊd, Il heures soir. 



Le colonel Leperche, qui a été blessé devant 
le fort d'issy, est un officier distingué à de 
certains points de vue. Il a eu des débuts bril- 
lants aux écoles, mais je le tiens pour incapa- 
ble de conduire quarante tirailleurs : il Ta d'ail- 
leurs prouvé. Il était attaché à T état-major du 
général Bourbaki, qui tenait beaucoup à lui ; il 
retrouva son général à Lille, et fut nommé par 
lui lieutenant-colonel. 

La sommation envoyée par lui au fort d'Issy 



était parfaitement déplacée, et Tacte autant que 
rhomme méritait la réponse cavalière que (it 
le colonel Rossel. Une sommation aussi extrême 
était prématurée, et Leperche n'était nullement 
en état de passer la garnison par les armes 
après un quart-d'heure ; il en a reçu lui-même 
la preuve par un ^rgumeni ad hominein^ puis- 
que deux jours après il a été blessé à la tran- 
chée devant le fort. Son message devait donc 
être réputé, en l'état des attaques, pour une in- 
timidation ou une ruse, et l'un ou l'autre cas 
autorisait la réponse de Rossel, réponse dont 
la justesse ne fut pas comprise, mais qui ob- 
tint un grand succès humoristique. La Gazette 
de France fit aigrement remarquer que les 
lois de la guerre n'autorisent nullement à fusil- 
1er un parlementaire : la bonne vieille se trom- 
pait. Le drapeau parlementaire ne peut être 
sacré que si les abus que peuvent en faire les' 
Leperche sont sévèrement punis. 

Lullier a, dit-on, été fusillé ; il n'y a guère de 
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chef de Tinsurrection dont on n'en ait dit autant. 
Cel ui-ci aurait été pris comme il tirait sur la troupe 
à travers un soupirail. LuUier était peut-être 
le seul homme dans Paris qui pût utiliser la 
flottille ; malheureusement sa santé physique 
et intellecluelle était trop profondément altérée 
par la boisson pour qu'on pût recommencer 
Texpérience malheureufee que le Comité cen- 
tral avait faite de ses facultés. Il paraît que 
l'usage même modéré des liqueurs produisait 
chez lui une exaltation furieuse. A l'état de 
repos, et même lorsqu'il s'observait, son regard 
avait des égarements passagers. Il a souhaité 
avec violence le commandement des dix-sept 
canonnières que possédait la Commune, et il 
expliquait avec une réelle supériorité les 
moyens de les mettre en œuvre. Rossel, qui 
était alors chef d'état-major, eût peut-être fait 
la folie de satisfaire à cette fantaisie lucide, mais 
Gluseret affectait de s'en remettre à Delescluze 
et à Pyat, qui tremblaient à la seule pensée 

d'employer LuUier. Le malheureux poursui- 

U 



vit cette espérance ayec tonte la ténacité d'im 
fou ; Iorsqu*il lui fallut^ renoncer, il écrivit cûo* 
tre ia gestion dn délégué de la guerre des aiv 
ticles qui ne manquaient pas de justesse. 

Le gouvernement de la révolution parisienne 
a été depuis le début jusqu^à la fln une sorte 
de Conseil des Dix. Le Comité central, et en- 
suite la Commune, avaient conscience de leur 
honteuse infériorité : s'ils ne publiaient pas 
leurs orageuses réunions, qu'on ne peut réel- 
lement pas appeler délibérations, ce n'était pas 
par système, mais par une juste pudeur. La 
discussion se faisait, la conscience de ces as- 
semblées souveraines s'éclairait par un pro- 
cédé qui n'a pas de nom dans le dictionnaire ; 
mais si le parti qui a gcjuverné Paris pendant 
deux mois revenait au pouvoir, il faudrait abso- 
iument que le mot engueulade prît place dans 
le langage des comptes rendus parlemen- 
taires. 



Paris n'a poar ainsi dire pas kesoin 
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de cette publicité absolue, immense, qui 
semble une des nécessités Je l'existence d'un 
petiple libre. Paris est assez intelligent pour 
deviner ce qu'on ne lui dit pas, pour rectifier 
oe qu'on lui dissimule. Semblable à un homme 
qui aurait l'habitude de vivre dans Tobscurité 
et de distinguer au toucher les formes réelles, 
Paris a des organes mystérieux qui lui font lire 
entre les lignes de ses journaux chaponnés, 
qui lui font deviner la signification d'un silence 
et dépister une fausse nouvelle. Cependant, à 
tout prendre, la publicité vaut mieux, surtout 
pour \e gouvernement, qui n'a jamais voulu 
comprendre que la vérité, quelle qu'elle soit, lui 
sera moins défavorable que les interpréta- 
tions. 

Le colonel Rossel paraît être le seul résolu* 
tionnaire qui ait compris quelque chose à la 
puissance de la presse ^ qui ait cherché à 
l'utiUser. Il accueillait les journalistes avec use 
considération proportlooEmée à leur tirage, et 
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n*hésitait pas à lear mettre en main les pièces 
authentiques relatives aux événements 1 js plus 
récents. Ses relations avec le Père Duchêae 
avaient eu pour origine ce besoin réciproque 
de renseignements d'une part, de publicité de 
Tautre. La communauté des vues et la fran- 
chise des relations amenèrent une confiance 
réciprocpie et une sorte de familiarité. Le com- 
mandant *** lui reprochait un jour l'em- 
pressement avec lequel il recevait « ce miséra- 
ble » Père Duchéne, à quelque heure qu'il se 
présentât : « 60,000 exemplaires » répondit 
Rossel ; et la raison était aussi péremptoire 
que le a Sans dot » de V Avare. 

Cette liaison aurait pu d'ailleurs porter des 
fruits utiles à la Révolution. La première fois 
qu'Eugène Vermersch vint au ministère, Rossel 
lui paria avec énergie de la nécessité de rendre 
publiques les séances de la Commune. Ver- 
mersch saisissait immédiatement une idée, et sa 
verve endiablée la traduisait avec un éclat, un 
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brio surprenants ; par une opération rapide de 
son esprit, il vous rendait votre propre pensée 
transformée en un feu d'artifice, étincelante de 
bouquets et de girandoles, éraaillée de ces fiori- 
tures que proscrivent l'Académie et la bonne 
société, et qui fournissaient tant de « lignes "» 
au Père Duchéne. Trois jours après cet entre- 
tien, la Commune accordait la publication des 
comptes rendus analytiques de ses séances, 
publication qui ne fut pas d'ailleurs faite avec 
bonne foi. 

Le Père Ducbêne et YAvant-Garde de 
Jules Vallès étaient les journaux les plus ré- 
pandus de la Révolution parisienne; le Mot 
d'Ordre en était le meilleur journal, h' Avant- 
Garde était aux jacobins, qui ont dirigé et perdu 
la Révolution. 

Rochefort et le Père Duchéne étaient, au 
contraire, des adversaires de ce parti, ce qui 
explique leur entente spontanée avec le colonel 
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Rossel. Rossel et les rédacteurs du Mot d'Ordre 
ne se sont jamais vus, mais il y a eu entre eux 
des échanges inavoués et tout naturels d^ 
bonnes relations et de bons offices qui se sont 
prolongés, de la part du Moi d'Ordre, jus- 
qu'après la chute de Rossel. 

Les ordures dont le Père Duchêne parait sa 
marchandise pour aftriander le public étaient un 
simple hors-d'œuvre ; il y a vingt jours, ime 
aimable femme qui lisait le Père Dachêae,^ ujae 
heureuse femme alors , veuve désolée aujour- 
d'hui, M™^ Dombrowska, me faisait remarquer 
qu'en effaçant dans cet étrange journal les ar^ 
tifices de style dont il s'enguirlandait, il restait 
un langage éloquent quelquefois, quelquefois 
touchant. 

Les Français ont toujours aimé à trouver un 
peu gras les abords de la coupe où ils buvaient 
la ^vérité. Pourquoi le procédé qui réussit à Ra* 
bêlais contre les papegaux, à Voltaire ooatTB 
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tes cagots, seraiMl devenu mauvais coBtre \e» 
cuistres de nos jours? Pourquoi serait-il aun 
jourd'hui illégitime? 

Le Père Duchéne a une chose sur la conr 
science qui est plus graveque tous ses b...., et 

tous ses f Un jour, dans l'activité un peu 

folle de la confâctioxi du journal, une dénoncia- 
tion passa, empruntant à la langue dans \9t 
quelle elle étaitexpirimée Ténergie et laviolexica 
qui en assurèrent le succès. Gustave Chattdey> 
rédacteur du Siècle , dénoncé pour avoir tiré 
sur le peuple le 22 janvier, fut arrêté et incar- 
céré ; il y eut un orage dans la presse, et un 
autre orage intime dans le. bonnet qui contenait 
la triple tête du Père Ductiêne, car la dénoncia- 
tion s'était produite à l'insu de Vermersch et d'un 
autre des collaborateurs. Cependant, pris la 
main dans le sac , comme on dit, le Père Dw* 
chêne capitula avec lui-même; il s'enorgueillit 
èe la délation qu'il aurait voulu effacer. Gu»- 
taiv^ Chaudey a été fusillé, en même temps cpm 
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les prisonniers les plus marquants de la Com- 
mune. 

Si quelque chose pouvait sauver la Révolution, 
nourrir J'agitation révolutionnaire , l'épurer et 
la préserver de Terreur, c'était la liberté de la 
presse, c'était Torganisalion de la publicité. 
Elle était sans inconvénients au point de vue 
militaire, car ce qu'on dirait des opérations mi- 
litaires de la Commune ne pouvait que les 
grandir; à travers le mirage du journalisme, les 
hordes devenaient des bataillons et des corps 
d'armée, l'agitation était de l'activité, les aven- 
tures des entreprises : tout grandissait ainsi, 
tout devenait redoutable , et la liberté était une 
excellente spéculation. 

Au point de vue politique, la liberté de la 
presse devenait un dérivatif par où s'écoulait 
la mauvaise humeur. C'était aussi un modéra- 
teur, et ce gouvernement inexpérimenté en avait 
plus besoin que tout autre, car il n'en avait au- 
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cun. Aucune institution n'avait survécu à la 
Révolution du 18 mars, mais la presse est une 
institution qui a tout intérêt à être éclairée, et 
qui peut être séduite et faussée si elle est sou- 
mise à des limites. 

Avec une presse libre et le marché monétaire 
en activité, un gouvernement est mieux éclairé 
que par les remontrances d'un parlement de légis- 
tes ou les travaux d'un conseil d'État.La presse 
est im parlement et un conseil d'État qui ne 
coûte rien; le taux du marché est plus instructif 
que le meilleur rapport de poUce, 

Le colonel Rossel, qui a pensé beaucoup plus 
qu'il n'a agi, et en cela il a eu grand tort, disait 
après avoir sondé l'insuffisance des hommes 
qui l'entouraient : t Je ferai du peuple mon 
chef d'état-major. > Il aurait tout fait par l'inter- 
médiaire de la presse. Le temps ou la volonté 
lui ont manqué pour cela ; le Journal ofûciel^ 
d'ailleurs. Ta toujours mal servi. 
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Le Joamal ofâciol à& là Commune était 
vénal ; c^élait de tout point uxi serviteur îs^Mèie^ 
il était inexact et peu intellii^Qat. 

Le Mot d'Ordre était un puissant journal de 
lutte. Rochefort y prodiguait cet esprit acerbe, 
ces mots à l'emporte - pièce, cette verve qui 
donne au sens commun la tournure d'un para- 
doxe, au paradoxe l'apparence du sens commun, 
qui font de, lui le premier des polémistes de nos 
journaux. Lui aussi était serviteur de la Révo- 
lution et ennemi de la Commune. 

Il importe de distinguer quand on parle de la 
puissance de la presse. Un journal est un écho; 
ce n'est pas un point d'appui quand même. Un 
vrai journal, qui vit de sa publicité, est astreint 
à suivre les évolutions de sa clientèle, les évo- 
lutions de l'esprit public. Il laisse ainsi à dé- 
couvert, dans un moment critique, l'homme 
politique qui devance ou qui affronte l'opinion. 



— Pbrscmne n'était prêt. Aucun des servi- 
teurs de la Commune n'avait étudié son rôle 
peur la grande scène. Pas d'étude, pas d'ac(yuis, 
pas de caractère, pas d'audace durable. Cette 

» 

plèbe ouvrière aspire à posséder le monde, et 
fiUe ne sait rien du monde. Lorsqu'un malfaiteur 
veut forcer une maison, il en fait d'abord te 
tour; il étudie les portes, les serrures; il sait où 
fiont les meubles et comment les forcer. La 
Commune a été lé malfaiteur novice qui est ré- 
duit à tuer pour voler, et qui se trouve ensuite 
embarrassé de crimes inutiles, ne sachant où 
sont les caches et les secrets. 

La comparaison me plaîtet je m'y tiens. Paris 
a été, entre les mains de ces sauvages, comme 
un coffre-fort à siecret. La maison était forcée, 
le peuple faisait la courte^échelle sous la fenê- 
tre, et la Commime, se grattant le front devant 
le coffre-fort plantureux qui contenait la richesse 
sociale, était obligée de se eontenter du billon. 
Seulement elte a mi®, en partant, le feu à la 
maison par acquit de coitscieMe. 
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— Quelques anecdotes sur la prise de Paris. 

A la gare de Strasbourg, une femme fut 
amenée prisonnière par un artilleur, qui l'accu- 
sait d'avoir mis le feu à des canons. C'était ime 
grande et belle femme, proprement vêtue, une 
ouvrière, et non une gourgandine/ Conduite à 
un ofBcier, elle fut remise à deux caporaux, 
dont un à moitié ivre, qui la poussèrent vers le 
corps de garde ; et là, lorsqu'elle fut entrée, on 
la tua d'un coup de fusil par derrière, sans 
ravoir prévenue de son sort. Son cadavre fut 
Tobjet des plaisanteries des soldats jusqu'à ce 
qu'un des employés de la gare le fît recouvrir. 

Il y avait dans le même quartier, pendant la 
lutte, un gamin d'une quinzaine d'années, armé 
d'un fusil, qui tirait des fenêtres sur la troupe. 
Tous ses coups portaient. Il arborait à la fenêtre 
dont il [avait fait son quartier général un petit 
drapeau rouge, et le transportait avec lui lors- 
qu'il changeait de fenêtre • 
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Les exécutions sommaires sont à peu près 
arrêtées. On dit que cet arrêt est dû au général 
Ladmirault. Ladmirault aurait même menacé de 
faire fusiller des officiers qui n'auraient pas 
pris directement ses ordres. Le fait est qu'à un 
moment donné, la vie d'un chacun était à la 
merci de la fantaisie d'un sergent. 

Les exécutions régulières se font après un 
examen sommaire devant une cour martiale. 
Lorsqu'il y a condamnation, l'exécution se fait 
à peu près dans les formes de ce que l'histoire 
a appelé les massacres de septembre 1792. 

— Un aveu qui pourra être exploité pour la 
défense des vaincus se trouve dans une dépêche 
de Thiers à la province, en date du 27 mai, 
7 h. 15 du soir : « Le copimandant Ségoyer, 
du 26® de chasseurs à pied, s'étant trop avancé, 
a été pris par les scélérats qui défendaient la 
Bastille, et, sans respect des lois de la guerre, 
a été immédiatement fusillé. » 



— DelescluTO s'est fait tuer après Taban- 
don de la barricade où il se li^oirrait. H a été 

a 

frappé d'une balle au coeur. 



— Le Temps du 30 mai contient de précieux 
renseignements sur la prise de Paris. Dimanche 
soir, 21, les corps des généraux Douay, de 
Gissey et Vinoy étaient à Paris. Le Trocadero 
fut enlevé dans la nuit, ainsi que TArc de 
Triomphe, en même temps que le 15* arrondis- 
sement. Le matin, 22, de Gissey occupait 
le Champ de Mars et marchait vers le Pan- 
théon. Sur la rive droite, le corps de Vinoy 
s'appuyait à la Seine; puis venait celui de 
Douay, et, à T extrême-gauche celui de Clin- 
chant. Le mardi 23, la caserne de la Pépinière 
et la gare Saint-Lazare, Monceau et les Bati- 
gnolles étaient emportés. En iftéme temps que 
Tarmée se développait à Tintérieur, la division 
Montaudon s'avançait dans la zone neutre par 
Saint-Ouen. Le 23, Ladmirault occupe la gare 



du Nord ; la mairie du 18® arrondissement est 
également prise. 

— La prise d'armes de la Commune a forcé 
la France à demeurer les armes à la main. Lad- 
mirault, de Cissey, du Barrail ont été portés à 
de grands commandements ; depuis longtemps 
les sincères amis de la patrie avaient les 
yeux fixés sur ces officiers. Il n*a pas fallu 
moins de deux révolutions et la pressante néces- 
sité du siège de Paris, pour que le général 
Fournier fût appelé à jouer un rôle militaire ; 
jamais Farmée des vaincus de 1870 n'aurait 
toléré rélévation de cet homme de science et de 
commandement. C'est lui, selon toute probabi-- 
lité, qui a pris Paris. 

Parmi les chefs de corps d'armée de la guerre 
civile, il n'y a guère que *** qui ait fait preuve 
d'incapacité notoire. Que l'on compare ces 
noms à ceux de l'armée de Metz. 

Le soldai ne s'est pas fait; on l'a nourri de IVfs- 
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poir d'une prompte libération : ce qui détruit tous 
les liens de l'armée, et brise par avance la soli- 
darité et rémulation. L'officier s'est battu, mais 
on ne peut pas espérer que sa victoire sur un 
ennemi ignorant ait profité à ses connaissapces. 
Deux mois de défaites contre les Prussiens au- 
raient mieux valu pour l'armée française que 
deux mois de succès contre la Commune. 

En promettant la libération au soldat à Té- 
chéance du siège de Paris, les réactionnaires 
ont servi la liberté • 

— Voici quelques notes qui retracent l'esprit 
de la répression exercée par les vainqueurs sur 
les partisans de la Commune ; elles sont dé- 
coupées dans la Petite Presse du 31 mai : 

« On voyait, hier, sur la Seine, une longue 
traînée de sang suivant le fil de l'eau et passant 
sous la dernière arche du côté des Tuileries. 
Cette traînée de sang ne discontinuait pas. > 
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— Sous le titre les Furies, le même jom'nal 

* 

publie le fait suivant : ce Rue de Bretagne, une 
« femme passait près d*un groupe de soldats , 
d elle se mit à les apostropher violemment, les 
a appelant assassins. L'officier qui commandait 
ce le poste tire son sabre et laboure la iigure de 
a la mégère ; elle a été achevée à coups de 
« baïonnette. y> 

Il faut lire aussi Texécution de Dereure, ra- 
contée par Paris-Journal. C'est effrayant de 
sans-façon • 

Les officiers se plaisent à jouer un rôle dans 
les meurtres ; les règlements militaires ont 
cependant pris soin de leur refuser toute part 
active aux exécutions. Tantôt c'est un officier 
qui donne le coup de grâce à un supplicié, tan- 
tôt un autre qui brûle la cervelle à un fuyard ; 
mais le plus distingué est certainement, et de 
beaucoup, celui qui frappe de son sabre au 

visage une femme qui Ta insulté. Las journaux 

16 
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kisiconteiit tout cela sans cdlèrc, j« me trompe, 
arec une vive colère cônti'e les victimes ; 

ce Uae cour tnartiaie est installée au théâtre 
« du Chàtelet, dans le foyei* du public. Elle est 
« présidéepar unlioubenant-colonel. Les indi* 
« vidus reûonuus coupables et condaainés à la 
(c peine de mort sont conduits a la oaserne 
« Lobau, derrière THôlel de Ville, sous Tes- 
te corte d'uu pf(iuet <lu iO* t*assetîrs à pied. 
« ]Mê pclototts d'exécution attendent les con- 
« damnés dans la cour de la caserne, et justice 
ce est faite aussitôt ({u'ils entrent. » 

Gedest une aiiti^enote extïtiite du J ou mai 
<lè PêiHSj et qui a [mm dans phisierars fefailles : 
« Voici comifteiit a piK)oédé, pendant la lutte, 4a 
•« coiir martiale établie au Lmretirfbouqç irt pré- 
« ^ée \mv nn oFfKîier su|>érieuvde genclarmc- 
»« rie. Totîl aocii^é -subit im inteit^ojatoire 
« sonvmaii'c, -après l^iel te président ^onencc 
4c la s^eulenoê. -Si te -couvaftle ort détfheré art?/- 
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« nairSy on le reconduit en prison, et de là il est 
a dirigé sur ëatory ; si, au contraire, il est déclaré 
a classé, on l'amène dans une salle voisine, où 
a il lui est permis de s'entretenir quelques in&- 
a tants avec un prêtre avant d'être exécuté. » 

La circulaire de Jules Favre relativement à 
Tex tradition est d'un gouvernement de fous, 
aussi bien que le sanglant système de la répres- 
sion. Les procédés de la Commune à l'égard 
de ses otages et en ce qui concerne les monu- 
ments, sont des procédés de guerre, extrêmes, 
mais réguliers. L'incendie du Louvre me scan- 
dalisé beaucoup moins que Tincendie de Bazeil- 
les, et cependant M. Jules Favre serait mal venu 
de demander, à l'occasion de l'affaire de Bazeil- 
les, l'extraditioù de Tempereur Guillaume. La 
demande d'extradition n'est pas fondée en droit; 

■ 

refuser à l'insurrection de Paris le caractère 
politique est un sophisme que notre illustre 
rhéteur pouvait seul aventurer. 

<c On nous assure, djit le Siècle du 30 mai. 



a que les exécutions sommaires ont cessé ce 
c matin, sauf en ce qui concerne les membres 
ff de la Commune, les incendiaires et les soldats 
c pris dans les rangs des insurgés, v Pourquoi 
celte exception en faveur des membres de la 
Commune? Je suis loin de me faire leur apôtre 
ayant toujours été leur adversaire ; mais com- 
ment juger l'insurrection après avoir, au préala- 
ble, passé par les armes ceux qui ont la princi- 
pale responsabilité de Tinsurrection ? On tue 
Varlin, Jourde (1), Rigault, et on conserve Assi, 
Eudes et autres , bien connus pour leur nullité : 
si Ton veut que l'Europe juge l'insurrection 
d'après les réponses d'Assi ou de Mégy devant 
la cour martiale, la Commune passera pour une 
assemblée d'imbéciles désespérés ; le gouver- 
nement de Versailles supprime par le chassepot 
les témoignages qui pourraient le mieux éclai- 
rer le procès. 



(1) La daie de ces notes, écrites, en qaelque soi-te, au 
milieu de la mÂlée, explique les erreurs qui peuvent s'y 
irùù\tt sut le soft de telle ou telle persontid. J. A. 
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M. Beslay , ou le citoyen Beslay, membre de 
1b Commune, a sauvé la Banque, où il comman- 
dait pour la Commune, de la main des incen- 
diaires. Sera-t-il fusillé sans jugement? Son 
exemple montre qu'il y a commuheux et com- 
muneux, comme il y a fagot et fagot. Si on fusille 
tout le monde impartialement avant aucun dé- 
bat, si on fusille les hommes intelligents de la 
Commune et qu'on garde quelques échantillons 
soigneusement choisis parmi les crânes les plus 
déprimés, pour leur faire un bon procès, la ré- 
pression n'est plus œuvre de justice, c'est œuvre 
de parti. 

Avoine fils a été fusillé à Belleville. C'était 
un des rares théoriciens du socialisme. 

La garde de Paris rentre à Paris depuis le 28. 
C'est une imprudence du vainqueur, qui ne- 
garde aucun ménagement. 11 était facile de cons- 
tituer, sous l'uniforme des troupes de ligne et 
de la cavalerie de ligne, des corps d'élite qui 
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auraient utilement remplacé 1 ancienne garde . 
La mesure que l'on prend en ramenant cet uni- 
forme haï eut été opportune si on pouvait tuer 
Tinsurrection ; mais on ne tue pas \m semblable 
mouvement , on ne peut que le décapiter, mal- 
gré « le filet de sang qui coule sans discontinuer 
dans la Seine • » 



NOTES ET PENSÉES 



Pendant un moment^ on a pu croire à la Corn* 
mune : c'est le premier jour de son existence. 
On ne demandait qu'à la croire capable , hon^ 
nête, intrépide, qu'à la suivre et à lui obéir. 
Cela a duré un jour. 



Le Comité central, qui passe pour avoir fait 
Tinsurrection et qui Ta gouvernée pendant huit 
jours, était si profondément inc$ipable qu'il y 
eut un véritable soulagement lorsque la Com- 
mune eut été élue, le 28 mars. La Comité, aprè» 
s'être fait uu peu tirer loreille, remit ses pou- 
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voirs, dans une pompeuse cérémonie, à l'As- 
semblée nouvelle ; mais il n'entendait pas abdi- 
quer pour cela. Il resta cantonné à l'Hôtel de 
Ville, où il fît des orgies à défaut de décrets. 
« Ils dépensent des 100,000 francs par jour! » 
me disait M*** avec dégoût, vers le 30 mars. 



Les Internationaux n'étaient pas de mau- 
vaises gens : autant que j'en ai pu juger, c'est 
ce qu'il y avait de mieux dans la Révolution. 
Gérardin, Malon, Avrial sont ceux que j'ai vus 
davantage. C'étaient de fort braves gens, dé- 
voués à la cause publique, et auxquels il ne 
manquait que la volonté et une doctrine un peu 
sûre. 



Je n'en dirai pas autant des Blanquistes. Je 
n'ai pas l'honneur de connaître Blanqui, que je 
considère comme un homme très-capable et 
très-énergique ; mais, soit par une tendance par- 



•►*■ 



— Î33 — 

ticulière de son caractère, soit par une néces- 
sité du temps, il ne s'est entouré que d'hommes 
incapables, serviteurs indignes de la liberté, 
esprits étroits et personnels, capables d*un 
coup de main, incapables de courage. 



Je ne puis m'empêcher de lui en vouloir pour 
avoir dressé des piédestaux à ces êtres ignobles, 
pour les* avoir présentés à l'admiration d'une 
foule crédule qui n'en est peut-être pas encore 
détrompée. 



Voilà où j'en veux à Blanqui. Pourquoi avoir 
choisi, parmi les millions d'hommes qui aspirent 
à un affranchissement plus complet, pourquoi 
avoir choisi des esprits sans étendue et des ca- 
ractères sans réelle dignité ? Je ne veux pas , 
croire que dans la population ouvrière de Paris 
il n'y ait pas des cœurs plus généreux et dés 
esprits plus ouverts que ces gens-là. Puisque 
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Blàfiqtii aVftit l6do» d^ ft^ire naîlt^ dM ûéYù\iè- 
menl et de les employer, pourquoi ite 8*egt-îl pa^ 
formé un état-major d'hommeôreôpeclables, du 
lieu de prendre des Bergeret, des Eudes des 
Mégy? 



Raoul Rigault et ses acolytes ont fusillé un 
prélat gallican, un sénateur libéral ; ils ont dé- 
truit les archives de la société civile. Qu'au- 
raient-ils fait de plus s'ils avaient voulu servir 
le parti ultramontain? Ils auraient mis le feu à 
une église, pour ne pas débiner le truc. 



Les gens aisés ne veulent pas croire que les 
ouvriers aient de la peine à vivre. Mais les ou- 
vriers ne demandent pas seulement à vivre ; ils 
demandent (et ils font bien) qu'il leur soit plus 
facile de parvenir à Taisance et à la richesse. 



On dit que ai lei ouvrigrs avaient moins de 
vices el plus d'instruction, ils arriveraient pla.^ 
facilement à l'aisance. Ils peuvent renverser 
l'argument et dire : a S'il nous était facile d*ar- 
« river à l'aisance, nous aurions, ou du moins 
a nos enfants auraient moins de vices ef plus 
« d'instruction. j> 



Uouvrier a de quoi se nourrir. C'est fort 
bien, répondrai-je, mais il faut qu'il ait aussi de 
quoi nourrir ses passions et ses caprices, puis- 
que vous autres, aristocrates de l'industrie, de 
la finance et de la politique, vous nourrissez si 
grassement et si plantureu sèment les vôtres au 
grand soleil de Paris. 



Lorsque la bourgeoisie instruite a fait la Ré- 
volution de 17£9, elle ne l'a pas faite toute seule. 
Elle a appelé le paysan pour brûler les châ- 
teaux et l'ouvrier pour abattre les bastilles. 



L'ouvrier a Sait sa besogna : aujourd'hui il ré- 
clame son salaire. Complices de la Révolution, 
partagez-en avec eux le bénéfice. 



L'ouvrier, qu'on l'appelle socialiste, commu- 
niste ou international, sait parfaitement ce 
qu'il veut, mais il ne sait comment l'obtenir. 

Il veut que la propriété soit plus aisément 
accessible à celui qui travaille. 

Il ne veut pas que tout le monde soit gueux, 
il veut que tout le monde soit riche. Mais plu- 
tôt que de subir une inégalité trop criante, 
l'ouvrier, et surtout l'ouvrier de Paris, qui voit 
très-bien comment va le monde, aimera mieux 
faire sauter la société. 



Qu'ont fait les classes gouvernantes de la 
société française en faveur des pauvres? Qu'ont- 
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elles fait pour rendre les impôts moins lourds à 
ceux qui gagnent moins, pour faire la part à 
peu près égale à tout le monde dans l'immense 
développement de la richesse publique ? 

■ 
Los Chambres françaises ont été profondé- 
ment égoïstes. Elles ont favorisé constamment 
leurs parents, leurs amis, leurs égaux. Elles 
n'ont jamais supporté la loi de la conscription, 
elles ont fait porter l'impôt indirect sur les 
choses nécessaires, elles ont privilégié les 
grosses industries dans la répartition de l'im- 
pôt direct. 

Vous ne comprenez pas qu'on fasse des ré- 
volutions ? Lisez les quelques lignes qui résu- 
ment les produits des divers revenus du pays, 
et vous verrez combien le législateur frappe le 
nécessaire des uns et épargne le superflu des 
autres. 
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Lorsque les abeilles trouvent un rat mort 
dans leur radie, ne pouvant emporter le ca* 
davre» elles Tembaument avec de la cire. 

Les Anglais ont un système social qui pro- 
duit beaucoup de pauvres : mais ce système a 
un correctif. On prend le pauvre, on Tenglue 
dans le workhouse ou tout autre système de 
bienfaisance, et il cesse d'empester la société. 

Les législateurs français ont été moins pru- 
dents. Leur système social produit moins de 

* 

détritus humains iiue le système anglais, et ce- 
pendant la société en est plus infectée. On voit 
des myriades d'hommes éliques et rabougris 
qui prennent un fusil quelque matin, et envoient 
leurs doléances chargées à balle dans les vifares 
et parfois dans la tète des gens heureux et 
bien portants. 

Ce système est détestable, et cependant per- 
sonne ne parait s'en lasser. Voilà quatre-vingts 



ans que cela dure et i*avenir est pièin de pro 
messes du même genre. 



Il est convenu que les hommes d'ordre ont 
le monopole des vertus civiques et même du 
courage* Cependant il faut reconnaître que les 
hommes de désordro soni nombreux et qu'on 
ne peut les tuer tous* 

Comment faire? 

A 4«i ptece des iiommes d'oixire^ j'y ré&échi' 
Tttis -ôérieusemont. Je me rappellerais que les 
éifteutes du règne de Louis-Piiilippe ont été 
peu de chose, que l<es j^euraoes de juin ont été 
un désastre, et que Taffaire de la Commune 
était une Révolution. 

A. îa [>l»ce (les hommes d'ordre, ce ci'es- 
oerrdo me donncT-art à penser. 
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Parmi les bataillons que j'avais rhonneor de 
commander, certains étaient affligeants à voir. 
Des hommes débiles, laids, petits, difformes, 
dont Tuniforme faisait ressortir la mauvaise 
mine. En passant devant ces malheureux, je 
me disais : Ces gens ont raison de se battre ; 
ils se battent pour que leurs enfants soient 
moins chétifs, moins scrofuleux, moins vicieux 
qu'ils ne sont eux-mêmes. 



En dépit de la défaite de la Commune, le 
dilemme posé à la société par les communeux 
subsiste tout entier : « Il faut que la société s'a- 
baisse à nous rendre la vie commode et facile, 
ou bien nous tuerons la société. ]> 



Vous voyez bien, législateurs imbédles, qu'il 
faut que vous ouvriez la société toute grande à 
la horde qui Tassiége. Sans cela cette horde se 
fera une société en dehors de vous : si les na« 



lions n'ouvrent pas leurs portes à, la classe 
ouvrière, la classe ouvrière courra à l'Interna- 
tionale. 



Il y a dans la société une classe nombreuse, 
industrieuse, puissante parce qu'elle est grou- 
pée, à laquelle ne s'appliquent ni vos lois sur 
la propriété, ni vos lois sur l'héritage, ni vos 
lois sur la famille. * 

Changez vos lois, ou bien cette classe essayera 
obstinément de se créer une société à elle, où 
il n'y aura ni famille, ïii héritage, ni propriété. 



Je crois que je n'ai aucune prévention en 
faveur des communeux : eh bien, je dois dire 
que j 'aime mieux, — malgré toutes les hontes de 
la Commune — , j'aime mieux avoir combattu 
avec ces vaincus qu'avec ces vainqueurs. 



16 
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Ce qu'on appelle la classe conservatrice est 
indigne et incapable de gouverner, parce qu'elle 
a pour principal mobile la peur. 

Tout ce qu'on voudra, excepté le danger, 
telle est la foi politique des « amis de l'ordre». 



Il y avait dans Paris, au 18 mars (c'est un 
compte dont je sais l'exactitude) soixante 
bataillons révolutionnaires; il y avait quatre 
vingt-dix bataillons entièrement conservateurs. 
Le reste était partagé et incapable d'avoir une 
action décisive. 

Les quatre vingt-dix bataillons conserva- 
teurs étaient plus anciennement formés, mieux 
équipés, mieux armés que les révolutionnaires; 
ils étaient également nombi^ux, ils étaient Mieux 
commandés et plus disciplinés. / 

Seulement ces indignes citoyens ont Thabi- 
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tude de s'en remettre à rarméeet à la police, qui 

sont chargées de se faire tuer pour l'ordre. Mais 

il /a des moments où' la police est sur les^ dents 

et où l'armée ne comprend pas bien de quel côté 

"est son devoir, ou si son devoir n'est pas de 

rester tranquille. A ces moments-là, le pavé 

de Paris est au premier occupant. 
I 



Je ne me repentirai jamais d'avoir essayé de 
démolir cette oligarchie bâtarde de labourr 
geoisie française. Mais nous avons beau être 
vaincus, nos coups de canon ont porté, et 
j'espère que la cause de la démocratie trouvera 
plus tard des serviteurs moins indignes et 
moins incapables que nous. 



Nul doute que j'ai, été dupe du. mouvement 
du 8 mars; mais j'étais bien plus dupe à Meta 
lorsque je construisais des ouvrages qui ne 
devaient pas être attaqués, lossque je rem^tais 
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des portes à la ville, — des portes qu'on devait 
ouvrir toutes grandes : tout l'argent que j'ai 
employé là a été employé pour le roi de 
Prusse. J'étais dupe aussi à Nevers, lorsque 
je m'éreintais à exercer des soldats et 
à former des officiers pour défendre un pays 
qui ne voulait pas se défendre. Si j'avais su 
que tout cela était pour la frime et finirait pai^ 
de bonnes capitulations, je serais allé passer 
mon temps avec quelque corps franc au lieu de 
faire enrager des pauvres diables de mobilisés 
que je finissais par transformer en soldats. 

Si c'était à recommencer, il est possible que 
je n'irais pas servir la Commune, mais il est 
certain que je ne servirais pas Versailles. 



J'ai été bien attrapé, je l'avoue franchement, 
quand j'ai connu le gouvernement révolution- 
naire. 

Je cherchais des patriotes, et je trouve des 
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gens qui auraient livré les forts aux Prussiens 
plutôt que de se soumettre à l'Assemblée ; je 
cherchais la liberté, et je trouve le privilège 
installé à tous les coins de rue ; je cherchais 
l'égalité, et je trouve la hiérarchie compliquée 
de la fédération, Taristocratie des anciens con- 
damnés politiques, la féodalité des ignares fonc- 
tionnaires qui détenaient toutes les forces vives 
de Paris. 

Mais ma plus grande surprise était autre 
chose que tout cela. Nous avons souffert d'être 
régis par un gouvernement de poHce, et la 
Commune trouve moyen d'être un gouver- 
nement de police, et Raoul Rigault, qui avait 
personnellement pâti de ce mode de gouver- 
nement, s'installe à la Préfecture, et devient le 
véritable chef de la Commune. 



J'ai connu Delescluze et Félix Pyat : je n'ai 
jamais assez estimé Delescluze , et je ne mépri- 
serai jamais assez Félix Pyat. 
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Il est un point snr lequel je considère la 
Commune comme une expérience complète : 
c'est rinsuffisance des classes ouvrières pour 
le gouverneme^it. Il faut, il faut que, jusqu'à 
nouvel ordre, Texercice des fonctions gouver-' 
nementales reste aux mains des classes ins- 
truites, ou plutôt il faut que le gouvernement 
reôte aux mains de la bourgeoisie jusqu'à que 
le peuple soit suffisamment instruit. 

Ajue le peuple s'instruise donc s'il veut avoir 
sa part légitime dans la direction des affaires et 
dans la répartition de la fortune. Mais, pour le 
moment, je dirai le mot sans le mâcher, le peuple 
est trop bote pour nous gouverner : il n'a pas 
assez d'idées sérieuses et il a trop d'idées 
fausses. 

Je n'accuse pas, je constate. Je sais que ce 
n'est pas la faute du peuple, mais la faute de 
nos législateurs" si le peuple reste dans son 
infériorité ; je sais que le peuple français, et 
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celui de Paris en particulier, est intelligent et 
capable. Mais tout cela ne suffit pas : il faut la 
culture intellectuelle, sérieuse et approfondie, 
pour traiter d'aussi graves questions que le gou- 
vernement des affaires publiques. Le gouverne- 
ment actuel est incapable, vicieux, de mauvaise 
foi, tout ce qu'on voudra, je le sais bien, puisque 
j*ai travaillé de tout mon cœur à le démolir; 
mais je dois dire que le peuple de Paris, ayapit 
.mis son gouvernement à la porte, avait T^r 
d'un aveugle qui a perdu son chien. 

Non-seulement l'instruction de nos ouvriers 
est insuffisante, mais encore elle est mal diri- 
gée. Us étudient de bonne foi les philosophes 
songe- creux qui leur promettent le paradis sur 
terre : c'est du temps perdu. Ils veulent trans- 
former brusquement l'organisation du travail, 
supprimer les patrons, supprimer les inter- 
médiaires; mais ils ne sont pas de force, à 
remplacer les patrons et les intermédiaires,, et 
sont dupes les trois quarts du temps de leurs 
expériences d'innovations. 



] 
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Incapables d'améliorer la gestion de leurs 
propres affaires, ils sont encore plus incapa- 
bles de gérer les affaires publiques. J'ai fait 
tout ce que j'ai pu, pendant que je servais l'in- 
surrection, pour trouver, dans les classes ou- 
vrières ou les petits commerçants partisans de 
la révolution, des hommes capables de com- 
mander ou d'administrer ; j'ai fait, je le répète, 
tout ce que j'ai pu : eh bien, je déclare formel- 
lement que je n'ai trouvé d'auxiliaires capables 
que dans les classes instruites. 



Il n y a pas à discuter si l'aristocratie vaut 
mieux ou moins que la démocratie comme sys- 
tème politique. Il suffit de constater que la 
France est aujourd'hui en démocratie, qu'il n'y 
a aucun élément aristocratique sérieux dans le 
pays, et qu'il faut, bon gré mal gré, utiliser le 
système démocratique. 
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L'écueil de la démocratie a toujours été le 
despotisme. Lorsque la liberté romaine a péri, 
il s'est trouvé que les défenseurs de la liberté 
étaient les aristocrates. Les Caton, les Bru- 
tus, dont nos républicains démocrates d'au- 
jourd'hui font leurs modèles, étaient les der- 
niers défenseurs de la vieille constitution 
romaine, de la vieille constitution aristocrati- 
que, contre qui? contre la plèbe enrôlée sous 
los Marins et les César. 



Il n'y a rien de moins raisonnable que l'idée 
d'une Assemblée constituante, telle que nous 
Tentendons en France. Vous imaginez-vous 
une assemblée de médecins, réunis au chevet 
d'un malade, et discutant si son tempérament 
sera bilieux ou sanguin, ou décrétant que do- 
rénavant il sera nerveux ou lymphatique ? 
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D y a un point sur lequel nos gouveroaments 
se sont tous trouvés d'accord, et où ils ont 
poursuivi leur œuvre avec un ensemble qu'on 
chercherait vainement pour tout le reste : c'est 
la suppression de tout groupe politique inter- 
médiaire entre le citoyen et l'Etat. Les rédac- 
teurs de la dernière loi sur les Conseils géné- 
reux sont aussi déterminés là-dessus qu'ont pu 
l'être Louis XTV ou la Gpnvention. 



Il est probable que la prospérité politique de 
la France ne peut pas s'établir sans une per- 
taine autonomie des villes et des provinces. 



Le tiers état demandait, en 1614, qu'il n'y 
eût plus que douze gouverneurs de provinces - 

Les départements sont une circonscription 
administrative qui ne correspond ni avec la dis- 
tribution géographique, ni avec les anciennes 
provinces. De plus, les circonscriptions mili- 
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taires ne coïncident pas avec celles des cours 
d'appel, ni celles-ci avec les circonscriptions 
archiépiscopales. 

A ce point de vue, les révolutionnaires ont été 
les continuateurs de Louis XI et de Louis XIV; 
ils ont annulé, ils ont rendu impossible tout 
groupement politique en présence de l'État. 

Ce système, conçu pour faire face à la 

■ 

guerre civile et à la guerre étrangère, a été très- 
efficace pour ôter aux rebelles tout point d'ap- 
pui, et pour concentrer toutes les forces natio- 
nales dans les mains du gouvernement ; mais 
cet excès.de force du gouvernement est une des 
causes de la misère politique du pays. 



La France se divise aisément en douze à 

quinze circonscriptions naturelles ou provinces, 

comprenant chacune quatre à neuf dépar- 
tements. 

. . . Ces provinces correspondraient, comme 
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étendue et comme population, aux aggloméra- 
tions naturelles qui existent sur toute la surface 
de l'Europe, aux États d'Espagne, aux États 
européens de troisième ordre, Suisse, Belgique, 
Hollande. Elles correspondraient aux anciennes 
provinces françaises partout où celles-ci se sont 
autrefois constituées. 

Il est probable que le département, qui doit 
servir de base à une semblable modification, 
disparaîtrait dans certaines provinces, ou du 
moins laisserait la première place à l'aiToiidis- 
seiuenl ou district. Dans d'autres pays, le dé- 
partement resterait l'intermédiaire naturel entre 
la province et le canton. Le canton est peut-être 
un des éléments le plus fortement constitués 
de la géographie politique de la France. Au 
dessous, la commune rurale, au dessus, l'ar- 
rondissement et le département sont des cir- 
conscriptions bien précaires. 

Cette transformation seiaif beaucoup plus 
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simple qu'elle n'en a Tair, le jour où le gouver- 
nement serait entre les mains d'hommes assez 
résolus pour ne pas confondre Tintérêl public 
avec l'intérêt des fonctionnaires qui veulent con- 
tinuer à fonctionner. 



Le pouvoir législatif, le pouvoir judiciaire 
peuvent être discontinus. Le pouvoir exécutif 
doit être continu. Il ne doit pas avoir des ses- 
sions et des vacances : il doit être prêt à tout 
événement. 



Les fausses idées de souveraineté publique 
qui régnent parmi nous, nous empêchent de 
voir l'immense inconvénient qu'il y a à entraver 
la continuité du pouvoir exécutif, soit par des 
révolutions mal entendues, soit par sa déléga- 
tien entre les mains d'une Assemblée. Cette er- 
reur n'appartient pas seulement au parti révo- 
lutionnaire, et l'Assemblée de Versailles me 
rappelle bien souvent la Commune sous ce 
rapport. 
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Ainsi, elle coafie le contrôle du pouvoir exé- 
cutif à une Commission, le droit de grâce à une 
Commission. Superfétationsou entraves: ouïe 
pouvoir exécutif agira seul, ou les affaires souf^- 
friront. Ferré, qui depuis deux mois peutrêtre 
attend « une solution, » peut-il être mis à mort 
sans cruauté au bout de ces deux mois ? 

Il faut que certaines affaires reçoivent une 
solution immédiate, bonne 'OU mauvaise; sans 
cela il s'établit une situation provisoire dont la 
rupture ultérieure, fût-ce par une bonne solu- 
tion, est mauvaise parce qu'elle produit un choc 
dans l'organisme social. J'ai pris l'exemple d'un 
condamné à mort parce qu'il a pour moi en ce 
moment un intérêt tout spécial. La loi, l'usage, 
rhumanité exigent qu'un arrêt de mort s'exécute 
sans différer : exécutez-le après un délai de deux 
mois, vous violez la loi, vous offensez l'huma- 
nité ; ne l'exécutez pas par ce seul motif qu'il y 
a eu un délai de deux mois, vous énervez, vous 
ruinez la loi, très-diBcutable d'ailleurs^ qui ins- 
titue la peine capitale. 
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Rîen ne dénonce une société débile autant 
que cette nonchalance systématique et que 
ce partage des responsabilités. Un individu 
qui n'a qu'un dixième, ou un centième, ou un 
millième (comme dans une Assemblée de plu» 
de cinq cents membres) d'influence dans la so- 
lution d'un débat, déterminera son opinion par 
des raisons dix fois, cent fois, mille fois moins 
détenninantes que s'il avait toute la responsa- 
bilité. 

La maladie des démocraties, c'est de 

partager les responsabilités. On ne fait ainsi 
que de petites choses. Notez, d'ailleurs, que 
cette maladie n'est pas inhérente au système 
démocratique, c'est seulement une de ses ten- 
dances. Notez aussi que cettô tendance est 
excessivement favorable aux petits despotismes 
et aux^ grosses dilapidations. 



Que diraient les gens bien pensants de France 
s'ils savaient que l'affaire de la Commune n'a 



été, j'en suis coDvaincu, qu'une affaire d'avant- 
garde ? 

J*en parle savamment, et j*ai entrevu, der- 
rière les Bnergumènes et les écen*elés de la 
Conmione, de redoutables théoriciens, des 
hommes d'action résolus et \igoureux, qui re- 
gardaient le combat sans y prendre part, soit 
parce que la lutte était trop mal engagée, soit 
que la poire, à leur goût, ne fi'it pas assez 
mûre . 

Puisse la société faire aux classes inférieures 
les concessions nécessaires, sans être réduite à 
engager la lutte ! 



Le gouvernement espagnol poursuit Vlnter- 
nationale : le gouvernement espagnol est bien 
malade. Quand on commence à voir des fan- 
tômes et à les craindre, c est que la tête n'y est 
plus. 



La Commune a tout brùlë : Tidée eut été rai- 
sonnable si elle l'eut fait au 18 mars, montrant 
ainsi un propos délibéré d'effacer et de détruire 
le passé. Comme début, c'était un coup de maî- 
tre, en se plaçant au point de vue des novateurs 
les plus effrénés ; comme acte de désespoir, 
c'était une coquinerie. 



En voyant les succès des marins, et particu- 
lièrement des officiers généraux de la marine, 
une fois qu'ils ont été mis à terre, on se de- 
mande pourquoi TrochU; Vinoy et autres de nos 
généraux de terre ne sont pas allés servir sur 
la flotte ? Notre marine aurait peut-être alors 
fait quelque chose de bon, et certainement la 
défense de notre territoire n'en aurait pas souf- 
fert. 



Il faut que Rossel ait les convictions bien 

tenaces, ait l'imagination bien égarée pour 

s'être figuré que la Commune ferait la guerre 

17 



aux Prussiens. Telle est Topinion de ceux qui 
prévoient après oonp, et ils ont parfaitement 
raison, puisque la Gonunune n*a pas fait la 
guerre atix Prussiens. Mais si Ton veut se re- 
porter à la date du 18 mars, le jugement peut 
être différent. Le 18 mars, je n'avais plus de 
patrie ; la France s*était effondrée : plus de cou- 
rage, plus de patriotisme, plus d*honneur. Le 
19 mars, j'apprends qu'une ville a pris les ar- 
m»^s, et je me raccroche désespérément à ce 
lambeau de patrie. Je ne savais pas qui étaient 
les insurgés, mais je savais contre qm ils 
étaient insurgés et cela me suffisait (1). 

Que la Commune (il n'y avait pas de Com- 
mune le 18 mars, il n'y avait qu'une révolu- 
lion), que la Commune n'ait pas déclaré la guerre 
aux Prussiens, on ne peut pas s'en étonner. 



{{) t Je me range sans hésitation du côté de celui qui n*a 
pas signé la paix et q[Ui ne compte pas dans ses rangs des 
généraux coupables de capitulation, > écrivait Rossel, le 
19 mars, au général Le Flô. — J, A. 
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Mais il est certain que le jour où la révolution 
aurait eu des chances de succès, la Prusse lui 
aurait déclaré la guerre. 

Relisez le manifeste de Brunswick en 1792, 
Il aurait pu être placé presque en entier, au 
1®' mai, dans la bouche de M. Thiers : je n'ai 
jamais parlé de cette analogie ; mais j'y ai pensé 
souvent. 

• octobre Ht. 



Sur une vignette de Gustave Doré. — Don 

Quichotte est assis à la table d'une hôtellerie ; 
il a posé un instant ses armes, mais il n'a pas 
quitté avec elles ses pensées et sa mission. 

• Grave, la tète droite, dominant son auditoire, il 
a entrepris un de ces discours où éclatent sa 

'^science, sa logique et surtout sa bonté. Son 
front est creusé d'une ride profonde : longtemps, 
avant de commencer son voyage, longteirçs, 
«avant de fourbir son aonure, .il a, souffert.de 
tmles les injustices, de toutes, les douleurs 
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auxquelles il a assisté dans le monde de ses 
livres ; longtemps il a songé à toutes ces dou- 
leurs, à toutes ces injustices: c'est ce qui a ridé 
son front. Maintenant, sa tache est entreprise, 
son épopée est commencée, et ce soir — la jour- 
née s'étant, d'aventure, terminée par un sou- 
per — il raconte aux hôtes de hasard réunis au- 
tour de la table, ses pensées, sa morale, et les 
exemples étonnants qu'il a rencontrés dans 
ses livres. Chacun écoute et personne ne rit ; 
quelques-uns sont vraiment attentifs et cher- 
chent à retenir ou à comprendre ; d autres sont 
pensifs et retrouvent en eux quelque corde qui 
vibre aux récits de ce monde de folie et de 
bonté. Deux donzelles ont Tair un peu effa- 
rouché : elles n'ont pas coutume d'en- 
tendre une langue aussi grave, et le sens 
précis qu'elles ont de la réalité les avertit 
que tous ces discours sont chimères. Un va- 
let emporte les plats, à peine s'il tourne la 
tète. L'aubergiste, lui, s'est arrêté pour exa- 
miner ce phénomène; debout dans son vigou- 
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reux embonpoint, le poing sur la hanche, il 
regarde d'un œil inquisiteur et un peu mé- 
fiant Texcellent chevalier. Peut-être songe-t-il 
qu'un homme qui a tant d'idées doit avoir peu 
de doublons ; peut-être cherche-t-il quel inté- 
rêt peut guider cet hôte si différent de tout 
ce qu'il a vu dans son auberge. 

Quel est le fou? quel est le sage? L'hôte a 
la face bestiale, le ventre énorme, les ba- 
joues pendantes ; le chevalier a la tête fière, 
le regard profond et un peu attristé. 

L'un se soucie de son bien et arrondit sa 
panse; l'autre se soucie des misères du monde, 
et cherche des torts à redresser. L*un sert son 
intérêt, qu'il connaît; l'autre sert l'intérêt d'au- 
tnii, qu'il ne connaît pas. Quel est le fou ? quel 
est le sage? N'importe! lève-toi, Don Qui- 
chotte ! ces gens ne te comprennent pas ; 
viens, endosse Ion armure, allons combattre 
les moulins à vent ! 
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La Convention a résisté aux trois quarts de 
la France insurgée, en même temps qu'elle 
soutenait la guerre étrangère. Il était bien plus 
aisé de résister à un seul ennemi, qui n'avait 
conquis encore que le tiers de la France. 

(• octobre 1891.) 



« Croyez-vous les Athéniens si lâches que de 
se rendre parce qu'ils auront vu ravager leur 
pays?» disait Archidamus aux Lacédémoniens. 
(Thucydide, liv. I.) 



1®' septembre. L'homme est un phénomène 
conscient ? 



L'homme d'État, dit Henri Martin à propos' 
du procès de Fouquet, l'homme d'État dévoué 
à une grande idée et fort de la pureté de ses' 
intentions, est souvent entraîné à trop de relâ- 
chement sur le choix des moyens. 
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a Être aussi résolu dans ses actions, une fois 
son parti pris, dans les occasions urgentes, que 
si l'opinion en vertu de laquelle on agit était 
certaine. » (Descartes) (1). 



(1) Ces deux derniers textes, empruntés à autrui, sont 
bien intéressants à retrouver parmi ces textes originaux. 
Pour quiconque sait rapprocher et méditer, ils commentent 
éloquemment le caractère et la conduite de ce noble aven- 
turier du patriotisme, à qui la fortune et la vie ont seules 
manqué pour être un grand homme d*État. — J. A. 



TIMOTHEE 

(FOLIE) 
(1) 



En ce temps là, on s'occupait activement, et 
même avec une véritable frénésie, de T élection 
d'un président de la République, qui devait 
avoir lieu dans quinze jours. Les principaux 

candidats étaient : M. Guizot, pour le parti libé- 
ral-conservateur, et M. Thiers pour le jeune 
parti libéral ; de plus, deux princes de chaque 



(1) Ceci est une fine et ch&rmante satire de nos institu- 
tions et de nosmœurè politiques, de l'ignorance du suffrage 
universel et des facilités que cette ignorance offre aux 
ambitieux et aux intrigants, de l'impudenco des journa- 
listes et des politiqueurs, de l'irrésistible séduction qu'exerce 
sur notre tempérament français la tradition monarchioue. 
Les allusions à l'actualité n'y manquent pas, spirituelles 
sans être amères. Mais ce qui imprime à cette jolie bluette 
un caractère dramatique singulier et peut-ôtre sans analo- 
^e, ce sont les circonstances dans lesquelles elle a été 
écrite. Timothéo est daté du 20 septembre: il y avait douze 
jours, à cette date, que Rossel était condamné à mort. J. A. 
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maison royale ou impériale on disponibilité, se 
présentant l'un au nom du droit héréditaire, 
l'autre au nom du principe monarchique : tous 
d'ailleurs se distinguant par les proclamations, 
protestations et déclarations les plus franche- 
ment républicaines ; fnéme, les branches aînées 
étaient un peu socialistes ; enfin, on comptait 
parmi les candidats cent vingt-huit généraux, 
deux cent trente-trois avocats, dont un orateur, 
plusieurs pharmaciens brevetés et un très* 
grand nombre de citoyens de toutes couleurs et 
de toute profession. 

Le pays tout entier avait la fièvre ; il avait 
aussi la soif de la fièvre : les marchands de vin 
à Paris, les cabaretiers dans les moindres 
bourgades, faisaient des affaires d'or. Paris 
surtout, Paris, la tête et le cœur de la France, 
se distinguait par la vivacité de ses préoccuy 
pations politiques. Ce n'était pas seulement 
sur le comptoir que se discutait la queslioa. 
présidentielle ; dans les Cercles les plus acisUn 



—267 — 

cratiques, Télection avait remplacé la bouil- 
lotte ; on pontait sur les candidats comme sur 
des chevaux de course. Un Betting-Book spécial 
était ouvert; les chances montaient, descen- 
daient capricieusement ; on vendait du Thiers 
et on prenait du Gagne ; on opérait à terme et 
au comptant : c'étaient le tripot, le Derby et la 
Bourse amalgamés en un seul jeu d'autant plus 
attrayant qu'il était plus fantastique, car on 
avait fait en sorte de ne pas attendre l'événe- 
ment pour courir les risques, et chaque soir 
les fortunes se faisaient et se défaisaient sui- 
vant les variations de l'opinion. La classe 
moyenne s'en tirait à moins de frais ; on politi- 
quait au café ou à la brasserie ; des trains 
entiers de bière, venant d'Angleterre, de Lille, 
de Strasbourg, de Munich, arrivaient chaque 
jour dans l'immense capitale, impuissants à 
rassasier la soif insatiable de ses nombreux ora- 
. teurs. A minuit, lorsque patrons et garçons, 
épuisés parla fatigue de la journée, avaient 
poussé jusque sur le seuil les hordes discutan- 
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tes, et avaient réussi à clore portes et volets, 
on ratiocinait sur les trottoirs à la clarté des 
étoiles, et l'aube renaissante trouvait, étendus 
sur les bancs des boulevards , des orateurs 

inconscients et des discuteurs solitaires, dont 
le sommeil, agité de rêves généreux, argumentait 

encore pour le candidat favori. 

C'était un moment plein de charme et de 
délire; tout le monde comprenait la Répu- 
blique, tout le monde aimait la liberté, et pas 
un citoyen en France (sauf les princes en 
disponibilité) n'aurait donné sa part de répu- 
blique pour un empire. 

L'un des principaux organes de la vie pu- 
blique du pays, le principal, peut-être, car il 
pénétrait dans les palais et les chaumières, à 
la Chambre et à l'hôpital, l'un des journaux les 
plus lus et les plus goûtés, le célèbre Petit 
Journal, avait alors pour principal rédacteur, 
pour grand premier rôle en tous genres, un 
écrivain d'un talent fécond et facile, l'illustre 



\ 
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Timothée Primm, qu'il ne faut confondre ni 
avec Trimm, ni avec Grimm, ni avec le cé- 
lèbre général Prim. Chacun savait que le Petit 
Journal pouvait avoir une influence sérieusô; 
on l'avait tâté, on l'avait sondé, mais on l'avait 
trouvé impénétrable. Indifférent en apparence 
à la grande partie qui allait se jouer, le Petit 
Journal cheminait glorieusement dans l'or- 
nière accoutumée, donnant la becquée journa- 
nalière à ses cent mille lecteurs, parlant du 
beau temps, de la pluie, des roses et des distribu- 
tions de prix, faisant du sentiment, de la science, 
de la morale, de l'érudition; de l'éloquence, de 
la plaisanterie, le tout bien conditionné, facile à 
prendre, même en voyage, commode et ne 
coûtant pas cher. Et tandis que chacun en 
France était agité, haletant, accablé par les 
grandes préoccupations du choix d'un maître , 
Timothée, libre, léger, tranquille, semait les 
fleurs de son aimable rhétorique dans les six 
colonnes de chaque jour. Foin de la politique ! 
semblait-il dire aux indiscrets qui voulaient le 
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gagner ou le convaincre ; mais les candidats 
se méfiaient, et les gens qui se piquent de 
perspicacité el savent expliquer ce qu'ils me 
peuvent pas comprendre, disaient tout haut que 
Timothée avait son plan. 

Quinze jours avant Télection le leader du 
Petit Journal avait pour titre : 



LES ÉLECTIONS PRÉSIDENTIELLES DANS L'ANTIQUITÉ, 

Dans l'antiquité ! Pourquoi pas? On a bien 
fait un volume sur les journaux daûs l'antiquité, 
A la vérité, il n'y avait pas de présidents dans 
les républiques antiques ; mais entre les mains 
d'un écrivain industrieux, les éléments les 
plus ingrats se transforment d'eux-mêmes.... 

a Gomme l'argile dans les mains du potier. » 
Timothée partait, comme de juste, du déluge; 
Les patriarches étaient des présidents, 
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Présidents de républiques toutes patriar- 
cales ; 

Us allaient de pâturage en pâturage, chas- 
sant devant eux leurs troupeaux, sacrifiant au 
Dieu créateur et faisant la guerre aux tribus 
ennemies . 

Seulement, ils n'étaiejit pas électifs,... 

Car ils étaient héréditaires. 

Timothée jei^it ensuite un vague coup d'oeil 
sur le bain de pieds d'Amasis, où il voyait un 
vestige incontestable de l'intervention popu- 
laire dans le choix des organes de la souve- 
raine té publique. Après quoi il mettait en tas 
les archontes, les éphores.... 

Devant qui les rois se levaient. 

Les suïîètes, les vergobreiths et autres ma- 
gistrats de pacotille. 



Puis il abordait les consuls : c'était son plat 
de résistance. Bouillet n*est pas plus érudit; 
U y avait même des traits que Bayle n*eùt pas 
désavoués, et pour cause. Cependant, pour ne 
rien omettre, il ne faillit pas à parler du cé- 
lèbre Don Sylvius, 

Qui fut, de son vivant, trois fois consul de Rome, 

Il plaisantait légèrement sur Torigine du nom 
de candidat, et sur la naïve simplicité des 
vieux Romains, qui, sans autre finesse, se 
signalaient à Tattention publique en mettant 
du blanc sur leurs habits. 

Ce n'est pas chez les Athéniens qu'aurait 
réussi une semblable malice; on y employait 
des moyens moins barbares pour poser sa can- 
didature : 

On coupait, par exemple, la queue de son 
chien. 
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Ces Athéniens, d'ailleurs, ne faisaient rien 
comme tout le monde. 

Ils avaient une coutume qu'on appelait l'os- 
tracisme, parce que le bulletin de vote était 
une écaille d'huître sur laquelle on écrivait le 
nom du candidat. 

Singulier peuple ! ! ! 

Puis on recensait les bulletins de vote, je 
veux dire les écailles d'huîtres. On prenait 
sans doute des écaillères pour scrutateurs. 

Il est vrai que les écaillères d'Athènes en 
savaient plus long que les hommes d'État des 
autres pays ! 

Témoin cette dame de la halle qui reprit 
Théophraste sur son parler. 

On recensait donc les bulletins de vote, et 

celui qui avait la majorité... 

18 



On Texilaît !!!... 



Singulier peuple î!! 

On était candidat à la déportation, comme 
aiqoiird*hni on est candidat à la Présidence. 

El c'était aussi honorable. 
Peuple singulier !!! 

Peut-être aussi cet usage avait-il un sens 
plus profond, car rien n*est superficiel dans 
les coutumes d*un grand peuple. 

Les Athéniens voulaient peut^tre , par ce 
symbole, rappeler à leurs hommes d'Etat la fable 
de V Huître et les Plaideurs : ils leur disaient : 

« Le pouvoir est une huître dont nou8 
mangeons la chair, 

a Et nous vous donnons les écailles. » 
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Il n'en est pas ainsi de nos jours : 

Trop souvent les hommes d'État mangent 
l'huître et domient les écailles au peuple. 



Le^ Petit Journal était donc entré dans 
Tarène : son article était un peu radical à la 
vérité, mais il ne préjugeait rien et n^excluait 
personne. Chacun espéra que la feuille popu- 
laire adopterait sa candidature ; j'ai ouï dire 
qu'on offrit à Primm, de différentes parts, trois 
cents préfectures, vingt-deux ministères et 
huit ambassades à Saint-Pétersbourg. Timo- 
Ihée, déjà diplomate, écouta tout, ne refusa rien 
et ne rebuta personne, mais s'excusa sur l'im- 
périeuse nécessité d'écrire son article du jour, 
qui avait nécessairement pour titre : 

LES ÉLECTIONS PRÉSIDENTIELLES AU MOYf N A«E. 

Les deux moitiés de Dieu, le Pape et TEmpereur, 

faisaient les frais de ce second article. Timo- 
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thée ne s'égarait pas toutefois dans des consi- 
dérations philosophiques qui auraient séduit 
certains esprits : il laissait dans un demi-jour 
cette effrayante perspective de TÉlection jouant 
le rôle suprême dans les origines de la société 
moderne. Indulgent, aimable même pour le 
Conclave, il environnait de pourpre et d'or les 
élections ihxpériales; puis il partait dé son 
pied léger pour faire un tour en Ecosse, où 
il allait s'asseoir sur la fameuse pierre où se 
fait l'élection des rois. Revenu en France, et 
c'est ici que son élucubration prenait un ca- 
ractère de haute actualité, il représentait Robert 
le Fort comme un chef élu, et trouvait une 
véritable élection dans les acclamations sym- 
boliques du sacre des rois de France. 

Pauvre Timothée, qui, entre trois étoiles et 
un interUgne, résolvait bravement la question 
du droit divin ! Que d'ennemis il se faisait dans 
un paragraphe, que de remords il se prépa- 
rait ! 



A cet attentat à cent mille exemplaires , un 
orage de menaces répondit. Timothée n'en tint 
compte : il avait son plan, sans aucun doute, 
et ce plan, — chose rare ! — il le mettait à 
exécution. Ce soir-là, au cercle des Abrutis, un 
original paria pour Timothée contre tous les 
candidats à la présidence. On le crut fou, et on 
accepta ses paris. 

LES ÉLECTIONS PRÉSIDENTIELLES, DANS LES TEMPS 

MODERNES 

fournirent, le jour suivant, la pâture aux my- 
riades de lecteurs du Petit Journal. C'était 
une page de Tocqueville, mise en menus 
morceaux et agrémentée d'aimables saillies , 
qui empruntaient leur principal mérite à l'ac- 
tualité. 

Mais en vérité ce serait une besogne ingrate 
que d'analyser fidèlement les quinze articles 
qui remplirent les quinze derniers jours avant 
l'élection. 

Parvenu ainsi au douzième jour, notre héros 



exécutait une franche volte-face, a Une chau- 
mière et son cœur, » tel était son thème. Adieu 
à la politique, disait-il, adieu pour toujours. 
Elle divise les esprits, elle dessèche les cœurs, 

elle tarit la source des tendres sympathies 

et moi, je vis de sympathie. Ce que je cherche, 
lorsque je me condamne à l'accablante servi- 
tude]^ de la publicité, ce qui me séduit, ce qui 
m'entraîne, c'est de m'ouvrir à des cœurs qui 
lépondent à mon cœur, à des âmes sœurs de 
la mienne. Homnie des champs et de la nature, 
un brin d'herbe, une goutte d'eau suffît à mon 
bonheur. Et ce brin d'herbe, et cette goutte 
d*eau, cette admiration naïve si l'on veut, mais 
honnête, je n'aspire qu'à les partager avec 
cent mille cœurs comme le mien. Hélas! que leâ 
intentions les plus pures nous garantissent mal 
de la haine et de Tenvie ! Entraîné par le senti- 
ment public à entretenir mes lecteurs de ce (pu 
passionne tout le monde, je me suis laissé aller 
à effleurer — à effleurer de loin — une question 
politique. J'ai parlé honnêtement, timidement. 



j'ai dit ce que me dictait mon cœur ... et ce 
cœur, ils l'ont flétri 1 ! — Mille lettres anonymes, 
mille visites menaçantes sont le prix que j'ai 
reçu de quelques paroles trop sincères. J'ai dit 
que la royauté était autrefois élective ? Si je Tai 
dit, je le croyais. Ça vous déplaît? n'en par- 
lons plus. Ah! que ne puis-je, et je le pourrai 
bientôt peut-être, que ne puis-je, loin d'un 
monde trompeur, dans une petite maison aux 
contrevents verts , à demi cachée dans le feuil- 
lage humide des perles de la rosée, me dérobera 
tous les regards, excepté à un seul, fermer mon 
cœur à tous les cœurs, excepté à un seul cœur; 

Mais un cœur qui me comprenne!.... 



Timothée roucoula ainsi plusieurs variations 
dans lesquelles il démontrait que jamais il 
n'avait été homme politique ; que jamais il ne 
s'était occupé des affaires de son pays; que, 
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par suite, il n'avait que de bonnes intentions , 
mais que ses intentions étaient méconnues. 

On Testima et en le plaignit. 

D atteignit ainsi le huitième jour avant Téleo- 
tion. a La fièvre était à son apogée, » pour em- 
prunter l'expression politique d'un homme de 
ce temps. Timothée cessa brusquement de par- 
ler de chaumière, et intitula son article : 



POLITIQUE ET GOUVERNEMENT 

Il y démontrait qu'un gouvernement ne doit 
jamais s'occuper de politique. Que c'est la poli- 
tique qui a perdu tous les gouvernements. Et 
que si le gouvernement, au lieu de s'occuper de 
poUlique, s'occupait des affaires du pays, il n'y 
aurait jamais de révolutions et tout le mond^ 
serait plus riche. A quoi cela sert-il^ la poli- 
tique, surtout dans un gouvernement? Gela ne 
sert qu'à mécontenter tout le monde. Les hon- 
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nêtes gens s'en méfient et tous les gens sans 
aveu se mettent à faire des discours. Est-ce 
qu'il ne vaudrait pas mieux s'occuper d'avoir 
de bonnes relations avec les pays voisins, et faire 
de bons traités de commerce qui permettent à 
chacun de vendre cher et d'acheter à bon mar- 
ché, et employer tout son temps à bien admi- 
nistrer le pays, de manière que les bénéfices de 
tout le monde augmentent et que les dépenses 
diminuent? Est-ce qu'il n'y a pas là, pour un 
gouvernement honnête, et qui cherche le bien 
du peuple, de quoi employer son temps sans 
s'occuper de politique? 

Qu'on diminue les impôts en attendant qu'on 
puisse les supprimer. Qu'on fasse des chemins 
de fer partout, et de bons chemins bien empierrés 
là où il n'y aura pas de chemins de fer. Et des télé- 
,graphes, et des bureaux de poste, et des bureaux 
de tabac, et des théâtres, et des hôpitaux, et 
des boulevards, et des fontaines, et des abreu- 
voirs, et tout ce dont tout le monde a besoin ! 



Et alors on aiura du temps à perdre et oa 
pourra s'occuper de politique. 

Mais, en attendant» ce qu'il faut pour nous 
gouverner, ce ne sont pas des hommes politi- 
ques. Ils ne sont bons qu'à embrouiller nos af- 
faires. Il faut un gouvernement de braves gens 
qui aiment le peuple, qui le connaissent et qui 
sachent ce dont il a besoin* 

Et il n'y a pas besoin d'avocasseries et de 
politique pour cela. 



Le lendemain Timothée reçut plusieurs let- 
tres désintéressées et de bonne foi qui lui de- 
mandaient pourquoi il ne se présenterait pas 
lui-même à la Présidence? Il ne publia pas ces 
lettres ; il ne répondit pas à leurs insinuations ; 
mais il fit entendre, avec une nuance de tris- 
tesse, que pour occuper le pouvoir il fallait vi- 
vre par la tête, et que lui vivait par le cœur. 



Le sixième jour il célébrait réloge du boa roi 
Henri IV, le roi de la poule au pot. 

Le seul roi dont le peuple ait gardé la mé- 
moire. 

Le cinquième jour il écrivait en tête de son 
journal : 

SI J'ÉTAIS PIIÉSIOENT DE LA RÉniBUOUE ! 

Ah ! si Timothée était président ! quels jours 
de soie et d'or le peuple ne coulerait-il pas ? Le 
repos, la tranquillité, la bonne nourriture, tel 
serait l'apanage des classes nécessiteuses. 
Quant aux classes aisées, chacun aurait un 
piano, un cabriolet et une loge aux Italiens. 



La royauté promettait la poule au pot une 
fois par semaine. 



- 284 — 

Elle la promettait, et ne la donnait pas, car 
le bon roi Henri était gascon comme quatre. 

La République est plus généreuse. 

Car la République est le gouvernement de 
tous, comme la royauté est le gouvernement 
d'un seul . 



Si j'étais président de la République, le peu- 
ple aurait la poule au pot tous les jours. 

Tous les jours ! seulement, le vendredi la 
poule au pot serait une carpe. 

Il faut respecter la religion. 



Et pourquoi serait-elle au pot, cette poule? 

Ah I je reconnais là encore la mesquinerie 
du bon roi : on ne met au pot que les vieilles 
volailles, qui ont pondu pendant de longues 
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années et traînent une vieillesse osseuse sur 
leur perchoir abandonné. 

Voilà comme les rois traitaient le peuple ! 

Un mauvais bouillon de poule, une fois par 
semaine : et encore, le meilleur des rois n'y 
réussissait pas I 

Tel n'est pas le traitement que doit à unpeu- 
. pie républicain un gouvernement digne de lui I 

Si j'étais président de la République... 

Et je voudrais que l'imprimeur pût graver ces 
paroles en lettres d'or, 

Si j'étais président de la République, le peu- 
ple aurait deux plats de viande au choix, un 
légume et un dessert, vin à discrétion ; 

Gomme au restaurant 



• r 
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Et je ne m'occuperais pas de politique, 
Mais je ne serai jamais président ! ! ! 



Le jour suivant" Timothée disait à ses lec- 
teurs : 

« Pourquoi pas ? » 

Puis le lendemain : 

« Vous le voulez ! » 

Le troisième jour avant les élections son 
article était intitulé : 

a Illelaut! !! j» 

Jamais maison de vêtements confectionnés 
pour hommes et jeunes gens n'avait employé 
une propagande plus coercitive. Les trois 
derniers articles étaient dithyrambiques : je 
n'ose dire que c'étaient des vers, mais c'étaient 
des lignes rimées et partagées en couplets, 
pour être chantées sur l'air die a Jesuoty Fou- 
vrière »» et sur l'air de c T'eû souviens-tuf 
disait un capitaine. » De semblables produc- 
tions ne peuvent pas se transcrire ; il faut se 
borner à raconter. 
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Pendant les trois derniers jours, la légion 
des porteurs du Petit Journal^ gendarmerie 
indépendante, distribua aux abonnés, avec cha- 
que feuille, une feuille de bulletins au nom de 
Timothée Primm. Ils y joignirent des cahiers 
d'images, sorties des presses d'Épinal et habi- 
iement coloriéea, reproduisant VHistoire de 
France en 24 gravures, avec ce titre : «Histoire 
de France de Timothée Primm. » La première 
image était: « Le sacre de Clovis à Reims. » 
On voyait ensuite le vase de Soîssons, Roland 
à Roncevaux, Jean Bart, Napoléon et beaucoup 
d'autres choses. Le dernier feuillet était inti- 
tulé : <L Le président de la Répubhque. » C'était 
un personnage assis, couronné de lauriers et 
environné d'une atmosphère de lumière élec- 
trique ; il tenait une plume à la main et 
écrivait : « Le Petit Journal. » Mais ce 
qu'il y avait de hautement pratique dans cette 
invention, c'est que, entre chaque image et la 
suivante, il y avait dans le cahier un bulletin de 
vote, libre, avec cette .inscription : « Élection 
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du 30 août. — Président de la République. " — 

• 

Timothée Primm. » 

Et la couverture portait, au-dessous du titre, 
cette indication, afin que nul n'en ignorât: 
« C'est le premier devoir d'un citoyen de porter 
a librement son vote dans l'urne électorale, afin 
« d'exercer son droit et de concourir, suivant 
€ ses lumières, au gouvernement de son pays. 

a Pour exercer son droit de vole, il faut choi- 
c sir librement dans ce cahier un des bulletins 
« qui y sont insérés, le plier en quatre, récri- 
€ ture en dedans, de manière qu'on ne voie pas 
« ce qu'il y a dessus, et le déposer dans l'urne 
c électorale, en se conformant à la loi * 

« Fait à Paris, le 30 août 18. . . d 



Faut-il le dire ? Timothée Primm fut élu avec 
une forte majorité. Loin d'être mal vue par les 
villes, cette élection fut accueillie dans les grands 
centres populeux et .intelligents par une^ véri- 
table explosion de bonne humeur. 
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On trouva dans les boîtes du scrutin un cer- 
tain nombre de bulletins qui embarrassèrent fort 
les scrutateurs. On compta dans toute la France, 
cinquante-trois mille trois cent dix « ^acre de 
devis à Reims, » dix-neuf cent trente-trois 
« Jean Bart » et quatorze mille sept cent dix- 
neuf a le Président de la République. » Tout 
cela en images d'Épinal. Quelques journalistes 
subversifs ne mauquèrent pas de gloser à ce pro- 
pos sur les intelligentes populations des cam- 
pagnes ; mais des esprits plus sages préten- 
dirent que les cinquante-trois mille « Sacre de 
Glovis à Reims » étaient une protestation spi- 
rituelle d'hommes fermement attachés à d'im- 
muables principes, et qui avaient trouvé ingé- 
nieux de répondre à Télection présidentielle en 
glissant dans Tume Timage de la cérémonie la 
plus auguste de la monarchie héréditaire. 



Lorsque le résultat du vote fut proclamé à 
Paris, une foule joyeuse, chez laquelle la gaieté 
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prenait les proportions de Fenthousia^oie^ se 
précipita aux bureaux da Petit Journal pour 
porter en triomphe le nouveau président. Il s y 
prêta av^ la bonhomie des vrais grands hom- 
mes. Il était dans son bureau à recevoir les féli* 
citations de quelques amis ; il demanda seule- 
ment un instant, prit dans son tiroir une dou- 
zaine de feuilles manuscrites et les glissa dans 
sa poche. Le caissier du journal, un bossu plein 
de malic^, se pencha vers lui en lui tendant son 
chapeau, ce Eh bien, dit-il à Toreille du triom- 
phateur, la farce est jouée ! » — c Pas du tout ! i» 
dit Timothée d'un ton de président ; puis bais- 
sant la voix : c Quelle farce ?» Et il cligna de 
l*œil au petit bossu comme s'il eût été encore 
un modeste journaliste. 

Timothée, en prenant le timon du char de 
rÉtat, ne renia pas son origine. Il continua à 
enrichir le Petit Journal de sa prose^ tout en 
vaquant aux affaires du pays : « Laisse-moi 
« faire, avait-il dit à Timothée Frime, jeune 
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c athlète qui aspirait à le remplacer, laisse-moi 

« faire, je n'en ai que pour quinze jonrs ; c'est 

oc pour écouler quinze articles que j'avais faits 

« d'avance. » 

Le premier de ces articles était intitulé : 

« SI J'ÉTAIS ROI ! ' 

On a mis oela en musique. Le talent flesdbie 
du nouveau président se montrait plus élastique 
que jamais dans les modulations habiles dont il 
enrichissait un thème déjà uaé. c G^est ilne 
malice du rédacteur en chef, » dit4l au garde 
des sceaux qui le complimentait, « il abuse de 
ma vieille copie. » Timothée se donnait tout en- 
tier, en effet, aux affaires publiques. Inaccea-» 
sible à toute distraction, grave comme un amr 
bassadeur qu'on étrille, il tenait les rênes du 
vaisseau de l'État avec la maestria la plus 
imposante. Chaque soir seulement, il tirait ]de 
sa poche un feuillet soigneusement numérotév et 
l'envoyait au Petit Journal, qui imprimait en 



- 29i — 

gros caractères la prose présidentielle, et cha- 
cun de ces articles, intitulé : 

« SI J'ÉTAIS ROI ! » 

développait avec exubérance tout ce que la 
fable et rhistoire ont d'arguments en faveur de 
la royauté. 

Ajoutons, pour être justes, que le président, 
n'était nullement complice du journaliste, et 
semblait même un peu honteux de partager la 
même individualité. Dans ses discours,, dans 
SCS messages, dans ses réponses familières, la 
République était son refrain. Mais quoi ! il 
n'avait qu'une voix, et \e Petit Journal en avait 
cent mille, mille fois plus que la Renommée 
antique. 

On ne se doute pas de la puissance de la ré- 
pétition ; les personnes un peu nerveuses et 
familières avec les effets de l'orgue de Barbarie 
peuvent seules j5e faire une vague idée de Texci- 
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tation que produisait dans les masses natio- 
nales, déjà énervées par les agitations de Téleo- 
tion, la répétition journalière, à grand orchestre, 
du grand motif : • Si fêtais roi ! » La curio- 
sité gouailleuse des villes, la stupéfaction des 
campagnes, Tétonnement indigné mais contenu 
de la presse, étaient devenus au bout de huit 
jours, non pas de l'enthousiasme, non pas de 
la colère, mais cet épuisement nerveux qui pro- 
duit le spasme ou la rage chez les individus. 
• Il faut en finir ! » telle était l'impression uni- 
verselle : les affaires s'arrêtaient, l'armée s'In- 
quiétait, le pays souffrait. 

Le matin du neuvième jour, une députation de 
généraux rencontra une députation de la Cour 
de cassation dans les antichambres du prési- 
dent. Elles venaient le supplier de prendre la 
couronne, et faiUirent se gourmer sur une ques- 
tion de préséance, tant le fluide nerveux accu- 
mulé dans les masses avait de tendance à se 
dégager violemment. Dans le même moment, 



chacune 4ôs deux Ctiambresilégislativas, spon- 
tanément, sans prendre . aucun conseil, rédi* 
geait en comité secret une adresse par laquelle 
elle I demandait au prjésident qu'il daignât dfiv&- 
nir roi. (a Je ferai ce que le pays voudra, )> ré- 
pondit Timothée à tout le monde, et il publia 
son neuvième article • 

Le dixième jour, une loi élaborée, rédigée et 
votée. d'uFgence, convoquait le peuple dans ses 
comices pour le.treizième jour. Timothée, après 
avoir envoyé sa prose, au Journal et commandé 
les! bulletins, écrivit quelques mots au chef de la 
maison Christofle, orfèvrerie et plaqué, et dor- 
mit du sommeil du juste. 

Le quatorzième jour, le résultat du scrutin fut 
proclamé. Il était universellement favorable: 
deux cent et quelques mille infirmes avaient 
seuls eu la basseese de se prononcer contre la 
volonté nationale. Le même jour, la maison 
Christofle expédia au nouYcau roi toute la col- 
lection des ornements royaux qu'il avait eu 
soin de commander à l'avance : ce n'est pas 
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que cette maison célèbre .eût eu le t temps 
d'exécuter dans les trois jours tant de joyaux ; 
mais elle avait justement dans ses ateliers, 
prêts à être expédiés, des ornements royaux 
du goût le plus exquis, revêtus d'une dorure 
galvanoplastique très-suffîsante pour la durée 
habituelle • d'un souverain français. On allait 
les emballer pour la Cafrerie: l'Angleterre 
tes • avait commandés pour un roi de ce pays ; 
mais, ma foi ! le nègre dut attendre, et il n'y 
eut qu'à capitonner un peu la couronne pour la 
mettre à la mesure du roi français. 

On dit que lorsque Timothée, rentrant le soir 
dans ses appartements en sortant du Conseil 
des ministres, aperçut les ornements qu'on 
avait déballés et étalés, lorsqu'il vit étinceler 
sous le lustre la joyeuse vaisselle, dont l'éclat 
avait encore la fleur de l'or vierge et intact au 
sortir de l'écrin de soie, ce grand prince donna 
la seule marque d'extravagance qui puisse ter- 
nir légèrement l'éclat de sa vie publique. Son 
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valet de chambre, qui seul assistait à cette 
scène, a raconté (et on Ta depuis imprimé en 
Hollande) que le roi, laissant glisser son porte- 
feuille, partit d'un grand éclat de rire ; il assura 
gaillardement sur sa tête la couronne fermée, 
empoigna la main de justice, et dessina le pas 
chorégraphique le plus franchement parisien, 
tout en jonglant de la main de justice comme 
un tambour-major de sa canne, et chantant 
Tantique refrain : 

Les mouche' étaient sur le plancher 

Qui se crevaient de rire, 
Qui se crevaient de rire, Ion la (j&i5), 

Qui se crevaient de rire. 



On demandera la morale de cette histoire. 
Cette histoire n'a pas de morale, car ce n'est 
pas une fable. On en demandera la fin . Ce fut 
la fin de toutes les entreprises de ce genre. 

Si vous allez à Bruxelles, au café d' Allema- 
gne, en entrant par le passage, vous verrez 
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en face de vous, incrusté sur la banquette, 
regardant la vitre d'un œil incertain, un vieux 
homme, qui fume une vieille pipe. 

Cet homme, dont la physionomie ne manque 
pas d'une certaine majesté, est usé par la 
fatigue plus que par l'âge. Il passe ses jour- 
nées entières dans le silence; seulement, 
chaque jour, à une heure réglée, il demande 
du papier et une plume, et écrit avec préci- 
pitation, avec fièvre, une douzaine de pages; 
puis il reUt son œuvre avec complaisance, 
corrige les lapsus de sa plume, polit son style, 
et, redevenu sombre, découpe ces pages en 
longues allumettes dont il allume ^ pipe jus- 
qu'au lendemain. Il hait les journaux : dé- 
ployez un journal auprès de lui, il se renfon- 
cera dans son coin avec inquiétude; posez-le 
sur la table, il s'en ira, si le garçon n'a pas 
rapidement enlevé l'objet de son souci. On dit 
qu'il est « puissamment riche. » Causez avec 
lui, il répondra avec discrétion et finesse; 



parlez^lui de lui*méme, de son passé, il de» 
viendrsr taciturne et répondra en se levant pour 
partir : a J*ai tué la poule aux œuis d*or! ! ! » 
Le garçon de café prétend que c'est un 
banquier français qui a fait de mauvaises af- 
faires : le résident de France à Bruxelles sait 
seul que c'est Tex-roi Timothée P', chef de 
la septième ou huitième dynastie. Ce vieillard 
serait heureux dans son intérieur, s'il savait 
oublier; il s'est marié en Belgique avec une 
Flamande, excellente ménagère, qui fait bien 
la pâtisserie et qui l'a rendu père de douze 
prétendants. 



DERNIERS JOURS 



AUX AMIS DE ROSSEL 



Vous tous qui l'avez aimé comme moi et qui, 
hier encore, tentiez comme" moi de le sauver, 
sachez bien — c'est lui-même qui vous le dira 
tout à l'heure — que sa mort aura été plus 
utile que sa vie. 

Hier, nous nous comptions par centaines, par 
milliers peut-être; aujourd'hui nous ^pmmes 
dqjà des millions. Ceux qui hier demandaient 
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8a mort^ oublient aujourd'hui que ce sont eux 
qui l'ont tué, pour admirer comment il a su 
mourir. Son cadavre est refroidi à peine, que. 
déjà la légende s'empare de lui ; son nom est 
sur toutes les lèvres ; son âme, répandue dans 
l'infini, s'infiltre dans toutes les âmes, et, une 
fois de plus après tant d'autres, l'Humanité 
s'aperçoit qu'elle vient de tuer le Fils de 
l'Homme. 

Pourtant on ne sait pas encore combien il était 
grand. Les pages suivantes vous le diront. 
Rien de plus simple, de plus noble, de plus 
vrai, de plus humain et de plus divin tout en- 
semble, n'a été écrit depuis les livres sacrés. 
C'est le testament d'un Élu; c'est une page 
sublime de la Bible éternelle que la race d'Adam 
grave avec son sang et ses larmes sur les es- 
paces semés d'étoiles. 

Ces pensées des derniers jours étaient dé- 
diées par lui à ses parents. Je prends sur moi 
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de les dédier au monde. Je m'en excuse et je 
m'en accuse. Je sais que j'excède mon droit; 
mais je sais aussi que j'accomplis un devoir. 



Hier, quand ses parents, famille digne de lui, 
m'eurent appris sa mort, je demeurai près 
d'eux pendant quelques heures, partageant 
avec eux le pain amer de là tristesse. 



Le père ne pleurait pas. Austère et résigné : 
(( Ce n'est plus à moi de pleurer, disait-il, 
c'est à ses juges. Moi, je suis le père de Ros- 
sel, et le père de Rossel est trop fier de son 
fils pour le pleurer. » 



— Ami, lui répondait sa noble femme, tu 
peux être fier, mais tu ne peux pas otre heu- 
reux. 



Et elle pleurait, et ses jeunes filles pleuraient 
avec elle, gravement et silencieusement ; car, 
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comme l'a dit Rossel : « on a de la peine à plea« 
rér dans sa famille. » 

Elles pleuraient pourtant, et je les aidais à 
pleurer, la mère surtout, dont la douleur con- 
tenue m'inquiétait. Je les aidais à pleurer, en 
es faisant parler de lui, en les contraignant 
d'évoquer des souvenirs d'enfance, en exami- 
nant les autographes, les dessins, les portraits 
de celui qui la veille n'était qu'un condamné et 
qui, maintenant, était un martyr. 

Ce fut ainsi qu'elles me montrèrent un ma- 
nuscrit de onze pages, qui, dans la pensée de 
Rossel, n'était point destiné à la publicité, car 
Tenveloppe porte, avec le titre : ce Derniers 
jours, » l'annotation suivante : « Pour mes 
parents. » 

Je demandai la permission de l'emporter pour 
le lire plus à loisir. Je pensais qu'il n'y avait là 
que des impressions intimes et familières, in- 
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téressantes seulement pour les parents eux- 
mêmes ou pour ceux qui leur tiennent de près 
par le cœur. J'ai lu, et j'ai reconnu que l'âme 
et l'esprit de Rossel étaient tout entiers dans 
ces quelques centaines de lignes. 

C'est pourquoi je me résous à les publier, 
sans demander l'aveu des parents, à qui j'écris 
simplement pour leur demander pardon. Ils 
comprendront, j'en suis sur, que si Rossel vi- 
vant leur appartenait plus qu'à autrui, Rossel 
mort appartient à tous autant qu'à eux-mêmes , 
et c'est pour cela justement qu'ils ont le droit 
d'en être fiers. J'espère doue qu'ils ne me 
reprocheront pas d'avoir trompé leur con- 
fiance. 

Et vous tous qui l'aimiez ; vous tous qui le 
pleurez ; vous tous : femmes, hommes, jeunes 
filles, jeunes gens, qui avez demandé sa vie, 
pardonnez à ceux qui vous l'ont refusée, comme 
Rossel leur a pardonné lui-même. Si l'agonie 
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des derniers jours lui arrache de temps à autre 
quelques plaintes exquises et touchantes, la 
haine et la colère n*ont point de prise un seul 
instant sur ce grand cœur. Soyez comme lui 
doux et cléments. 

Vous surtout, mes jeunes amis, qui avez fait 
avec moi le suprême pèlerinage à Versailles, 
que les dernières lignes écrites par Rossel vous 
calment au lieu de vous surexciter. Rossel n'est 
pas de ceux dont le cadavre ou le souvenir 
doivent servir d'occasion à des manifestations 
sanglantes ; il est de la race bénie qui apaise, 
console et réconcilie ; il est de ceux qui meu- 
rent, non point pour qu'on les venge, mais 
pour qu'on les aime et pour qu'on aime en se 
souvenant d'eux ; il est de ceux qui, en s'of- 
frant en holocauste, peuvent dire comme le 
Christ : a Ceci est mon sang, te sang de la nou- 
velle alliance. » 

Jules Amioues. 



Pour mes parents. 



I 



Samedi, !2S novembre tSVf . 

Certainement cette journée vaut la peine 
d*être racontée : c'est une de celles où j'ai le 
plus souffert de ma vie. Depuis que j'ai quitté 
la Commune, je n'ai eu qu'un moment d'an- 
goisse : c'était au mois de mai, pendant que je 
me cachais dans Paris, sous le coup de la pros- 
cription de cette déplaisante Assemblée. Un 
journal de Versailles publia un acte d'accusa- 
tion, aussi bien fait certainement que dans un 
roman-feuilleton, où il était prouvé que j'avais 
reçu, dans telle et telle circonstance, un cer- 

20 



— 306 — 

lain nombre de centaines de mille francs pour 
livivr Paris à M. Tliiers. Celte effronterie m'ao- 
oaMa un instant ; je crgiignis de ne pouvoir me 
laver de la calomnie qui y était contenue. 
Mais, depuis ce moment, depuis mon arrestation 
par les vainqueurs, chaque phase du procès, 
ehaque lenlalive de mes adversaires contre moi 
a mis mon caractère en évidence, de sorte 
e.iie, sMs me font mourir aujourd'hui, ils en 
seront pour leurs frais, et auront commis le 
me\uire le p!us dangereux pour eux-mêmes, 
pour leur système, pour leurs enfants. 

Je suis fort trantjuille dans ma prison , 
m'uiquiétanl peu et rarement de la décision 
(ju^on pivndra i mon sujet. 

Il y a neuf jours, la Commission des grâces 
sest réunie, et ses délibérations secrètes, 
presque honteuses, se sont terminées hier. 

On ne sait encore le résultat, mais Tallure de 
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ces pauvres diables indique nettement qu'ils 
sont disposés à sévir : il n'y a rien de terrible 
comme les gens qui ont peur. Il y a trois 
jours on a publié que j'étaiï^ exécuté , ainsi 
que Ferré. 

C'était, dit aujourd'hui la Presse, «un ballon 
d'essai » pour tâter l'opinion. Hier, sur un 
appel de la Constitution, quelques jeunes gens 
sont venus de Paris à Versailles pour demander 
ma grâce, (ît intercéder in extremis. Respec- 
tueux et modérés , ils se sont fait représenter 
par cinq d'entre eux, qui n'ont fait qu'entrevoir 
M. Thiers et ont été reçus par M. Barthélémy 
Saint-Hilaire. Thiers, qui montait en voiture, 
a refusé de les écouter : « Cette démarche ne 
peut être que nuisible à ceux que vous voulez 
sauver,» a-t-ildit, assez ému, paraît-il, malgré 
le petit nombre de ses interlocuteurs. Bar- 
thélémy a été plus explicite ; ses dents cla- 
quaient : 
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a Vous empêcherez rAssemblée de rentrer 
à Paris!... Vous avez la République, que vous 
faut-il de plus?... Vous allez exaspérer la Com- 
mission des grâces!... Après tout vous n'êtes 
pas si nombreux. » 

A ces expressions fidèles de la pensée du 
gouvernement et de sa politique, et en parti- 
culier à cette dernière phrase, mon amiBaïhaut 
répondit : « Si vous ne nous trouvez pas assez 
nombreux, nous viendrons demain dix mille, si 
cela vous convient . » 

Aujourd'hui Joly est venu me voir. Il ne sait 
rien ; il sait seulement que la Commission s'est 
définitivement séparée la nuit dernière, en 
s'ajournant au 4 décembre, et ayant statué sur 
les dix pourvois qui lui étaient déférés. 

J'ai vu mes parents avant-hier rr^itin. Ma 
mère et ma sœur venaient en toute hâte me 
prévenir qu'un bruit avait crédit parmi les 
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membres de la Commission, d'après lequel 
j'aurais, peu après le 18 mars, demandé au 
ministre de la guerre un grade qui m'aurait été 
refusé: j'écrivis aussitôt une lettre que j'adres- 
sai à ma mère et par laquelle je démentais ce 
bruit, calomnie de la dernière heure. 

Hier^ je les ai revus au parloir : ma mère et 
ma sœur avaient passé la soirée, la veille, à 
attendre la sortie des membres de la Commis- 
sion ; ils s'étaient séparés très-tard, et elles les 
avaient regardés passer sans oser s'approcher 
d'eux. Ils n'avaient pas l'air de gens qui vien- 
nent de prononcer la mort de quelqu'un, ils 
marchaient légèrement : c'est qu'ils avaient 
grand'faim et qu'ils étaient pressés de dîner. 
Non, ils n'avaient pas l'air méchant ! Très-tard 
dans la soirée, un journaliste anglais avait 
envoyé un mot à mes parents pour leur dire que 
tout allait bien et qu'il ne voulait pas quitter 
Versailles sans le leur faire savoir. Mon père 
était allé aussitôt en informer M. Passa, a Je 
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viens vous le dire pour que vous passiez u»ô 
bonne nuit. » 

Aujourd'hui, lorsqu'ils sont arrivés au par- 
loir, ma sœur avait le visage tout décomposé 
et venait d'essuyer ses larmes, a Elle est très- 
enrhumée, » me dit ma mère. Ma mère était 
très-pâle, tout à fait pâle. La petite Sarah avait 
gardé sa voilette sur le nez — commç par co- 
quetterie — et faisait comme si elle avait été 
calme ; de temps en temps une contraction du 
coin de ses lèvres, mais elle ne pleurait pas. 
Mon père se tenait au fond, comme d'habitude ; 
son visage ne s'émeut pas, mais je Taime trop 
pour ne pas comprendre qu'il n'en souffre que 
davantage au fond, et je me repens amèrement 
de causer de si profondes et de si amères dou- 
leurs à mon père bien-aimé. 

Je ne puis pas supporter qu'on fasse souffrir 
mes parents. Pour mon compte, j'ai l'épiderme 
dur et je suis si peu préoccupé de cette éven- 
tualité d'une mort imminente, que je me de* 
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mande parfois si ce n'est pâs une insensibilité 
maladive de ma part. Mais ce que je ne conçois 
pas, c'est qu'en différant ainsi de prendre une 
décision, en dissimulant cette décision lors- 
qu'elle est prise, on fasse souffrir une longue 
agonie à mes parents, qui n'ont commis d'au- 
tre crime que de m'avoir appris à aimer mon 
pays. 

On à décidé quelque chose, on se tait:*c'est 
que la décision est fatale ; — voilà la conclusion 
que tirent mes parents. 

<c N'exaspérez pas la Commission des grâces! » 
Ce mot de Barthélémy mérite d'être encadré. 
Comment ! voilà une Commission qui est lâchée 
dans l'arène comme un taureau furieux, exci- 
tée par les cris des spectateurs, effarée, affolée, 
et vous allez lui parler de grâce ! C'est vouloir 
la provoquer, c'est lui porter un défi ! « N'exas- 
pérez pas la Commission des grâces ! » 

La vue de mes parents me navre. Hier, ma 
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mère me racontait leurs démarches de la veille; 
tout à coup elle s'interrompt : « Je ne peux 
plus ! je ne me rappelle pas ! je suis folle, vois- 
tu! » Ma sœur, qui était plus calme, reprit le 
récit, que je n'écoutais pas non plus. Je les 
voyais, je les entendais, voilà tout ; peu m'im- 
portait le reste. Aujourd'hui c'est ma mère qui 
était calme et ma sœur qui était folle : a Nous 
étions pourtant tranquilles hier au soir. M. Passa 
nous avait rassurés ! — Mais j'ai confiance, 
dit ma mère, j'ai confiance; ils ne te feront 
rien. » Père, parle d'autre chose : du fort 
Sainte-Marguerite, du dernier dessin que j'ai 
fait, de celui que je vais faire; ma mère m'a fait 
lui en promettre deux, et justement je lui fais le 
second ce soir, heureux de faire quelque chose 
pour elle. La petite ne pleure pas tout à fait, 
mais son cœur est plein. « Et toi aussi, lui 
dis-je, toi aussi ils te font de la peine ! » Là- 
dessus elle éclate en sanglots, elle est au bout 
de son courage. Ma pauvre petite filleule, ma 
pauvre petite amie : on lui déchire son pauvre 
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petit cœur. Mais la blessure se cicatrisera, ma 
petite chatte bien-aknée ; je sais bien que per- 
sonne ne prendra la place de ton vieux frère, 
mais il y a encore dans ton cœur assez de place 
pour bien des amitiés nouvelles. Seulement aie 
bien soin des autres : ils ont une si vieille ha- 
bitude de m'aimer que j'ai peur, j'ai peur pour 
eux quand ils n'auront plus à se dévouer à moi. 

Le parloir est une petite cage de un mètre 
environ de surface, et de trois mètres de hau- 
teur. Derrière, une porte ; sur les côtés, des 
cloisons en briques ; devant, à hauteur d'appui, 
un grillage double, formés de treillis en fils de 
fer, dont les mailles ont deux centimètres d'ou- 
verture; les deux grillages sont à cinquante 
centimètres l'un de l'autre. En face de cette 
cage est une loge un peu plus profonde, qji 
s'ouvre, aussi à hauteur d'appui, mars sans 
grillage, sur un couloir intermédiaire où se 
tient un gardien. Ils sont tous les quatre dans 
cette loge : quand nous sommes de bonne hu- 
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meur, nous l'appelons notre Guignol, parce que 
les personnages y sont ausM serrés que sur la 
scène où se représente le grand drame de Poli- 
clûnelle. Seulement, c'est un auU^e drame qui 
se joue ici. Le gardien qui est chargé de con- 
trôler nos paroles n'est pas un méchant homme ; 
c'est le plus souvent un ancien soldat ; il a 
servi en Grimée ou avec Lamoricière, et aujour- 
d'hui il gagne sa vie à ce malheureux métier. 

Lorsque la demi-heure réglementaire est 
écoulée, il va ouvrir la porte derrière mes pa- 
rents : « Messieurs, mesdames, il est l'heure. » 
Alors mes sœurs s'accrochent chacune à leur 
tour au premier grillage, y appliquent leur vi- 
sage et m'envoient un baiser que je leur rends 
sur le second grillage ; et puis chacune à son 
tour a le droit de sortir la dernière pour me 
voir un peu plus longtemps. « A après-demain, 
se dit-on quand on se quitte. » On ne pleure 
qu'en sortant. 

— Aujourd'hui, ces pauvres chers visages 
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étaient abattus et dçcauragés. a II y a si long- 
temps que nous patientons ! me dit ma mère, 
nous sommes à bout de forces. » Elle parle peu, 
mais elle me regarde avec une attention con^ 
centrée, comme pour graver mes traits dans sa 
mémoire. Un moment le gardien s'éloigne pour 
faire entrer d'autres visiteurs : elle accroche 
ses mains au grillage et s'en rapprodbe tant 
qu'elle peut : 

« Mon fils, mon bon fils, mon bien-aimé ! Je 
t'aime ! ils ne te feront rien ! » 

Après la demi-heure écoulée, on me permet 
de les embrasser au greffe ; ils viennent seule- 
ment deux à deux, pour que la surveillance soit 
facile. Ces embrassements les inquiètent. . • 
on pourrait me passer du poison • . . Le direc- 
teur des prisons est un administrateur fidèle. 
On lui a confié la gestion de tant de kilos de 
chiaix vive ;* il faut qu'il rende cette cbair vive, 
Boit au ponton, soit au bourreau, soit même, le 
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cas échéant, à la liberté; et je suis certain que 
c'est encore ce qui lui plairait davantage. Se 
suicider, se détruire, ce serait commettre une 
mauvaise action, le priver de sa position, bri- 
ser sa carrière, a et, me dit-il, vous ne le vou- 
driez pas. » lime confie ses inquiétudes, il me 
dit combien il a confiance en moi, et cependant 
il prend ses précautions. Ce soir, je cousais un 
bouton, l'aiguille se plie entre mes doigts : je la 
regarde; c'est une belle aiguille toute neuve 
qu'on a mise à la place des deux vieilles aiguil- 
les d'acier que j'avais ; on a pris même la peine 
de l'enfiler comme étaient les autres. 

Je verrai mes parents demain. « J'ai rassuré 
« votre mère, me dit le directeur ; cette pau- 
« vre dame me fait des questions qui m'embar- 
<c rassent beaucoup. Elle me demande si je sais 
c quelque chose. Je ne sais absolument rien, je 
« vous en donne ma parole d'honneur. Mais je 
a, l'ai rassurée. Vous verrez votre fils demain, 
« lui ai -je dit; c'est demain dimanche, et on 
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« n'a jamais fait d'exécutions le dimanche ; on 
a n'en fait jamais, la loi le défend. Ainsi, vous 
<r pouvez être tranquille. » Si ma mère n'est 
pas rassurée avec cela, c'est qu'elle a mauvais 
caractère . 

M. Passa est venu après mes parents. Il 
m'apportait du chogolat ; si on me fusillait 
demain, on en trouverait plein mes poches, car 
j'en avais encore une provision. Il m'appor- 
tait mieux que cela : sa bonne amitié et son 
bon cœur. Nous nous aimons véritablement, 
nous nous comprenons ; c'est vraiment un 
bonheur pour moi de l'avoir rencontré ; il a 
toutes les délicatesses. Mon dîner était sur la 
table.... il ne voulait pas me déranger; mais, 
après une ou deux bouchées, le souvenir de 
mes bien-aimés parents et de leur tristesse m'a 
étranglé. Je me suis levé et je me suis mis à 
pleurer. 

Mourir jeune, d'une mort rapide, à' une mort 
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honorable ; laisser un nom respecté et un cou- 
rageux exemple, ce n'est pas là un sort à 
plaindre. Ma mort sera plus utile cent fois 
que ne Ta été ma vie, plus utile que n*eùt été 
une longue carrière bien remplie ; je ne me 
plains pas. Mais pourquoi fait- on souffrir mes 
parents et mes sœurs ? C'est si facile de tuer 
un homme, et c'est si vite*fait ! Pourquoi hési- 
tez-vous à tirer du fourreau le glaive rouillé de 
votre justice ? 

fi he«res du sohr. 



Il 



98 novembre, soir. 



Je suis accablé de douleur. Il me faut faire 
effort pour prononcer une seule parole. Hier 
soir, tout en il rivant, je copiais un dessin pour 
ma mère, et je le lui ai donné aujourd'hui : 
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c'est une pauvre femme avec trois petits en- 
fants ; elle allaite le plus jeune, un autre est 
grimpé sur son dos, et le plus grand est de- 
bout à côté d'elle. Quand nous élions petits, 
nous donnions des noms aux figures d'une 
image. Je me disais en copiant celle-là : «Ils 
trouveront que c'est mère avec ses trois petits 
enfants. » Le petit garçon est vêtu de pauvres 
habits qui semblent des oripeaux : une petite 
veste à basques, un gilet yaloiïné, et surtout 
un très-grand feutre avachi qui lui pend sur le 
dos, et sur lequel se dres^;e misérablement une 

petite plume : ce maigre panache sur la tôte du 

* 

petit gueux grelottant me MCpelait nos joies 
misérables, les ornements dont nous parons 
notre tète, ou notre esprit, ou notre corps, et 
sous lesquels nous frissonnons de froid, d'ennui 
ou de douleur. 

Vers onze heures, j'ai eu Pmi de dessiner et 
d'écrire. Alors , tout en arpentant ma cellule, 
je me suis rappelé une parole de ma mère : 
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c Crois-tu, me disail-elle en s'allachant au gril- 
lage du parloir, crois-tu qu'ils te feraient sau- 
ver si nous leur donnions de l'argent? Si nous 
donnions 20,000 francs? Nous les avons. » Vous 
avez 20,000 francs , pau\Te mère , vous avez 
réuni toutes vos pauvres ressources, et vous 
voulez savoir si c'est assez pour la rançon de 
votre fils ! Non, ma mère, ce n'est pas assez. 
Si j'avais vendu ma patrie, si j'avais livré son 
armée à la captivité, alors nous aurions des 
millions, et ce serait assez. Il n'y aurait per- 
sonne pour nous condamner , personne pour 
nous exécuter, personne pour nous arrêter. 
Mais 20,000 francs. . . Tu veux rire! 

J'étais attendri de cette folle obstination à me 
sauver par les moyens impossibles. «Est-ce que 
tu ne peux pas scier les barreaux de ta fenêtre? 
Est-ce que tu ne pourrais pas sortir de la pri- 
son à la place de M, Passa quand il vient te 
voir? » En pensant à tout cela, et surtout à cette 
idée de réunir 20,000 francs et de les offrir pour 



— 321 — 

racheter ma vie, j'ai eu envie de pleurer. Mais 
la porte de la cellule est percée d'un guichet où 
vient fréquemment regarder le gardien de ronde. 
Faut-il mettre ces gens dans la, confidence de 
mes sanglots? Ce sont de braves gens, quoique 
geôliers, ils seraient capables de chercher à me 
consoler : <c Voyez-vous, Monsieur Rossel, il ne 
faut pas croire ça ; c'est pas possible : moi, j'y 
crois pas ... Et puis, il n'y a encore rien de 
sûr. » J'ai éteint ma bougie et je me suis pro- 
mené à la lueur de la veilleuse qui est dans 
chaque cellule de par le règlement; alors j'ai 
pleuré et sangloté tant que j'ai pu, m'arrétant 
dans' le coin à côté de la porte, où on ne peut 
être vu, appuyant mon visage contre le mur et 
criant tout bas : « Ma mère ! ma mère ! ... » 

J'ai de la peine à pleurer ; nous sommes ainsi 
dans la famille : les larmes ne veulent pas venir. 
J'aurais voulu pouvoir me rassasier de larmes, 
mais la douleur s'accumule en dedans et n'at- 
teint pas le visage. 

21 
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Vers minuit je me suis couché, et presqfue 
awssîtôt le cours de mes idées a changé. Après 
toirt, pensais-je, combien de mères chaque jour 
perdent un fils bien-aimé et ne peuvent le dis- 
ptrtar' à la mort ! Le monde est peuplé de sem- 
blables douleurs. Et moi, quelle meilleure mort 
puis-je souhaiter? 

Cependant combien de choses en moi rémi- 
giîent àla mort! me disais-je ; j'ai beau ne pïis 
meplaindre, j.e sens que j'ai droit d'être plaint. 
Je a' ai pas assez vécu ; j'ai besoin ide travail- 
ler, de penser, d'agir, d'aimer, d'aimer sur- 
to«t. Mes poumons sont faits pour respirer 
longtemps encore, et raan cœur pour battre. 
Il n'est pas naturel de mourir ainsi ! . . . 

Mes pensées passent si rapides que j'ai peine 
à les suivre. Je songe combien sont promptes 
ces dernières heures, et combien change à 
chaque instant la perspective du passé et de 
l'avenir. Je ne suis plus ce que j'étais hier : il 
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y a comme des pages entières qui s'effacent du 
livre de ma mémoire. Un air de Mozart vient 
3e me passer par la cervelle : que viennent 
faire ici ces notes joyeuses ? Est-ce moi qui 
savais et qui aimais cet air? Déjà je ne me 
le rappelle plus et je le cherche en vain. 

Combien de sensations, combien de senti- 
ments sont ainsi effacés pour ne plus reparaître ! 
Mais que de douleurs, que d'angoisses ont aussi 
disparu ! que de fautes incorrigibles où je ne 
retomberai plus, que de rêveries amères ne 
viendront plus m'obséder ! Je salue la mort libé- 
ratrice : ce qu'elle m'apporte compense ce 
qu'elle m'ôte ! . . . Et pourtant j'ai soif de vivre 
et d'aimer ! 

J'ai entendu sonner minuit trois quarts. Je 
sonde en mon esprit les éléments du grand 
problème, l'être, le moi, l'enveloppe organique, 
la résultante des organes, la résultante des im- 
pressions, des affections, des mouvements ; 
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OÙ est l'effet, où est la cause? Je m'endors en y 
songeant. 

Je rêve. Je rêve que je me promène dans 
Tétroit préau, et qu'on y amène mes parents 
pour que nous nous voyions. Je rêve que je 
me suis jeté tout habillé sur mon lit dans ma 
cellule, et que je m'y suis endormi ; il est une 
heure dû matin, des voix s'arrêtent à la porte, 
on ouvre, on entre ; je suis debout aussitôt ! 
ils ont l'air ennuyé de m'avoir trouvé habillé. 
C'est un prêtre âgé, maigre, d'une figure qui 
m'est inconnue; je tends la main à ce vieux 
prêtre, derrière lequel entre le vieux Breuil, 
le gardien ordinaire de ma galerie. Il me dit 
quelques mots et cherche à me faire regarder 
vers la fenêtre, mais je le guette et Je vois qu'il 
va se jeter sur moi pour me mettre la camisole de 
force ; le prêtre me retient la main ; ma première 
pensée est : « L'exécution est donc définitive- 
ment décidée ?» Je lutte contre Breuil, qui 
ne peut s'emparer de moi ; le prêtre s'est 
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réfugié contre le chevet du lit. Je me jette sur 
le dos et j'envoie des coups de pieds à Breuil... 

A ce moment je m'éveille pour de bon. Il 
n'est pas encore jour, mais la fanfare de la 
diane retentit dans la caserne voisine et répète 
plusieurs fois ses notes joyeuses. Je me rendors 
et ne me lève qu'à dix heures du matin. 

Mes parents vont venir vers onze heures. On 
me laissera les voir sans grillage - et même 
causer ainsi avec eux. Ce sera dans une cel- 
lule vide ; le directeur sera présent et il est 
probable que M. Passa viendra. A onze heures 
un quart on vient mè chercher : c'est l'abbé Fer- 
rand, mon bon abbé Ferrand. Il ne ressemble 
pas au prêtre démon rêve. Il ne sait rien, il est 
plein d'espérance; il a lu mon livre, il m'en 
fait des compliments. Il voudrait avoir le temps 
de me parler, et je le voudrais aussi ; mais on 
vient nous avertir que mes parents sont là, 
et on le presse d'achever sa visite. L'un et 
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Tautre nous sommes désolés de nous séparer 
ainsi et sans avoir rien pu nous dire. 

On vient me prendre au parloir pour me 
mettre dans la cellule n° 2, où Ton a porté des 
chaises. Ils arrivent, on s'assied ; le directeur 
a tout à fait surmonté ses craintes et me laisse 
asseoir entre ma mère et ma sœur. Père n'est 
pas là ; il est chez M. Thiers. M. Passa s'as- 
sied un peu plus loin; petite Sarah devant moi, 
à ma droite. Elles ont promis de ne pas pleurer. 
M. Passa leur a dit que j'avais pleuré hier et 
leur a fait promettre d'être calmes : il a em- 
mené la petite passer la soirée chez ses enfants. 

Père arrive. M. Thiers n'a rien pu lui dim : 
a il ne sait rien et il n'est pas le maître. » Père 
avait demandé à être introduit ; on lui avait dit 
qu'il fallait parler à M. Barthélémy Saiat- 
Hilaire. Il entre, et dit à M. Barthélémy: <tll 
faut que je voie M. Thiers ! » M. Barthélémy 
hésite, oscille, cherche à ajourner : Je ne veux 
pas attendre pour défendre mon fils que ce 
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soit fini ; je ne m'en irai pas sans avoir tu 
M. Thiers ; vous me chasserez si vous voulez. 
J'attendrai que vous fassiez venir les hommes 
de garde. » M. Thiers vient ; mon père lui 
parle avec force, lui dit que je n'ai pas eu des 
juges, mais des assassins ; lui en donne des 
preuves. Il lui a écrit deux fois hier pour lui 
exposer le côté moral de la question, et il lui 
apporte une troisième lettre où il achève cette 
exposition. Ces lettres , il les publiera : <c II 
faut que la France juge : on ne peut pas assas- 
siner un enfant ! » Gomme mon père est grand, 
comme il est bon, comme 11 est énergique dans 
les situations décisives, et paisible dans la vie 
ordinaire ! Indifférent à ce qui est petit, inca- 
l^able même de voir les petitesses des autres ! 

Un journal a déclaré que j'étais condamné, 
par commutation, à vingt ans de travaux forcés. 
Les travaux forcés ! cette idée révolte le direc- 
teur. Pour nous, elle ne nous choque pas le 
moins du monde, ni mes parents ni moi. Qui 
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est<e qni peut attenter à mon honneur ? N'est- 
il pas au-dessus de semblables détails? Mes 
parents seraient trop heureux qu'on me con- 
damnât aux travaux forcés : ce serait la vie. 

Joly est venu me voir vers quatre heures ; il 
disait, comme dit M. Passa, comme disent 
mes parents, comme je me dis peut-être se- 
crètement à moi-même : « C'est impossible ! » 
Mais il en est aussi à rêver des expédients im- 
praticables. U a vu M. Thiers, il va retourner 
encore à la Préfecture, tâcher de savoir quelque 
chose. U a écrit : <c La sentence est illégale, 
contraire à la loi ; la conmiission est incompé- 
tente, un quart des sièges à la Chambre étaient 
vacants quand elle a été nonunée. Il faut at- 
tendre la réunion de l'Assemblée. » Ce sera de 
lundi en huit... Voilà un lundi qui est bien loin 
de moi! 

Nous causons. « Où allons-nous? où va le 
pays ? Nous sommes aux mains des soldats ! i 
Vous vous repentirez, vous autres républicains, 
de n'avoir pas fait comme moi. Il faut con- 
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naître bien peu nos révolutions pour ne pas 
comprendre la nécessité de se joindre au parti le 
plus extrême (1). Le 18 mars, l'armée, laFrance, 
la République étaient aux républicains ; le 19 
elles étaient aux incapables du Comité central 1 
. . . L'armée n'est pas redoutable en elle-même ; 
elle est composée de citoyens... Qui sait si je 
n'emporte pas avec moi le secret de ces ques- 
tions, que j'étudie depuis plusieurs années? 

Quelle faute à ceux qui me tueront ! Une fois 
mort, je suis inattaquable. La mort est mon 
triomphe ; j'ai rompu ce lien trompeur qui at- 
tache le soldat à des chefs même traîtres et 
infâmes. J'ai prouvé qu'on pouvait briser ce 
joug avec honneur. Si des officiers courageux 
et patriotes se courbaient devant des exigences 
indignes, acceptaient la fuite, la capitulation, 
la guerre civile envers et contre tous, ce n'était 

(1) Véritable pensée d'homme d'État. Cavour, Bismark, 
n'ont pas fait autre chose. Hélas I la France n'a ni Cavour, 
ni Bismark : Quand elle en trouve un, elle le tue 1 

J.A. 
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pas par crainte de la mort, mais par crainte du 
déshonneur. Vous n'avez plus désormais cette 
ressource : j'aurai appris à tous qu'il y a des 
jours où un soldat discipliné et Qdèle doit 
désobéir et peut désob<Sr sans se dégrader. 

Joly me demande, en parlant, la permission 
de m'embrasser: il est très-ému. Nous nous di- 
sons au revoir. Tout en causant, je lui avais 
dit, pensant à mon rêve: a J'espère que lorsque 
ft Tordre définitif \iendra, on ne me mettra pas 
c la camisole de force !» Il en a parlé au direc- 
teur, qui est venu peu après dans ma cellule , 
a longuement causé avec moi, el a trouvé moyen 
de m' expliquer , longuement aussi , qu'il ne 
mettait jamais la camisole de force que dans les 
cas de folie et de fureur. Ma voix avait peine à 
sortir et était plus faible que de coutume et un 
peu rauque. 

Le moment du jour le plus difficile à passer, je 
l'ai souvent éprouvé dans cette solitude, est le 
moment où le jour baisse. Si l'on était heureux. 
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on aimerait ce moment où les objets extérieurs 
s'effacent dans la nuit, et où les pensées intimes 
prennentd'autant plus de force. On est alors plus 
pleinement à soi-même, et c'est alors que je 
suis plus accablé. Mais cet accablement dispa- 
rait lorsque les lumières s'allument, et j'ai 
éprouvé un vrai soulagement à mettre par écrit 
ces tristes souvenirs. 

Ces épreuves sont fortifiantes, me disait ce 
matin M. Passa. C'est vrai, elles sont fortifian- 
tes et saines. Je ne jouis jamais d'une meil- 
leure santé morale que pendant les dures 

épreuves ; pendant ces moments si amers, je 
me désintéresse de toutes choses mesquines 
et frivoles. 

« Que voulait-il? Où allait-il? Quelle était 
son ambition?» Comment répondre à ces ques- 
tions ■ En toute autre main que la mienne, mes 
idées sont des utopies. D'ailleurs, je n'ai pas 
étudié pour enseigner et pour écrire, j'ai étudié 
pour agir. Chaque élément d'action que j'exa- 
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mine dans les livres ou dans l'expérience des 
hommes, je ne le classe pas méthodiquement 
dans un casier de théoricien, mais j'en cherche 
l'application actuelle, qui se transforme chaque 
jour. Plus âgé, mes idées auraient pris une 
forme arrêtée, et je pourrais les écrire; aujour- 
d'hui, je n'aurais pu que les exécuter. 

Lorsque je suis allé joindre Tinsurrection, je 
ne comptais pas sur le succès, et je ne croyais 
pas y 'arriver à un des premiers rangs. J'obéis- 
sais à un devoir poUtique ; lorsqu'une guerre 
civile est engagée, il faut que tout citoyen sou- 
tienne son parti. Républicain, mon parti était à 
Paris • Il y en a qui se disent répubUcains et 
qui n'étaient nulle part à cette époque (1) : ils me 
laissent mourir aujourd'hui, et demain relève- 
ront mon cadavre pour s'en faire un drapeau 
ou une arme. Qu'ils sachent que je ne suis pas 
des leurs ! Je suis de ceux qui se battent, et 



(1) On sent à qui s'adresse ici la parole sévère de Rossel. 

J. A. 
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j'irais plutôt rejoindre les zouaves de la Vierge 
que les démocrates incolores qui n'ont pour 
leur patrie que de vaines paroles et point de 
bras. Je hais le néant, même quand on le décore 
du nom de République ou du nom de patrie. 

Gomment remercierai -je tous ceux qui m'ont 
aimé, qui ont cherché à me sauver, qui ont 
souffert de mes souffrances? Les premiers jours 
que j'ai passés ici, je m'arrêtais pour rire de 
moi-même, de ma folie, de mon dévouement à 
des idées : « On te fusille, disais-je, c'est bien 
fait ; c'est le juste salaire de tant d'aberration. » 
Mais un jour, j'appris qu'il se signait à Metz 
une pétition pour moi. Cette nouvelle me causa 
une émotion vive, la plus vive que j'aie éprou- 
vée jusqu'à la journée d'hier (1). 

Après avoir su cela, je me promenais dans 
ma cellule, le cœur plein, et je m'appuyais au 



(i) Cette journée d'hier est celle du 25, où il a appris 
la manifestation des jeunes gens. 

J.A. 
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miir en me disant: a Ce n*est donc pas une 
chose vaine, de se dévouer pour les hommes !» 

Je veux remercier surtout mon camarade 
et ami Baïhaut. On ne manque pas de le ca- 
lomnier aujourd'hui pour m'avoir soutenu. Je 
sais combien de sympathie on a eu chez lui 
pour mes malheurs, et combien on a partagé 
mes souffrances : je voudrais pouvoir, je vou- 
drais oser dire combien il m'a été doux d*être 
ainsi soutenu, et combien j'ai eu de plaisir à 
deviner tant de discrète sympathie. Combien 
d' inconnus ont ainsi espéré et craint avec moi ! 
Je ne puis les remercier, je ne puis leur prou- 
ver que je voudrais être digne de leur bonne et 
gratuite confiance; mais je veux du moins 
qu'ils sachent qu'à mesure que j'apprenais les 
efforts tentés pour moi, je ne me sentais plus 
seul, et que je vivais presque heureux, entouré 
d'un peuple d'amis inconnus. Il a fallu, pour 
produire chez moi l'abattement de ces deux 
derniers jours, que je fusse écrasé par la len- 
teur des délais et des incertitudes, par les al- 



L 
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ternatives rapides d'espoir et de résignation, 
et, plus que tout cela, par le spectacle du 
chagrin de mes parents, de leurs dernière 
efforts désespérés et fatalement stériles. 

J'aurais voulu servir ma patrie ; je ne puis que 
mourir pour elle. C'est déjà un sort trôs-ho- 
norable et peut-être très-utile. Chacun fait ce' 
qu'il peut ; il y en a qui n'ont fait que mourir et 
qui sont restés illustres. Il y a un au, fuyant 
Metz conquise et l'armée prisonnière, je passais 
à Bruxelles. En traversant une place, je me 
penchai hors de la voiture pour hre l'inscription 
gravée au piédestal d'une double statue, re- 
présentant deux jeunes gens qui se tiennent 
embrassés. Il y avait quelques mots en deux 
langues : « Den Graafen von Egmont und 
von Hoorne... Aux comtes d'Egmont et de 
Hoorne, injustement mis à mort sur cette 
place par ordre du duc d*Albe, le. . . . » Je 
lus respectueusement l'inscription, et je m'a- 
perçus, en remettant mon chapeau sur ma 
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toU\ quo j'avais salué la statue. Etait-ce sym- 
patine dans nos destinées? Etait-ce respect 
pource sang noblement versé et qui peut-être n'a 
pas êlè infécond? Ce souvenir m'a plus d'une 
fois soutenu : les peuples, après plusieurs siè- 
cles, se souviennent de ceux qui les ont aimés 
et qui sont morts pour eux . 

Chaque fois qu'on sonne et que s'ouvre la 
grande porto de la prison, je me dis qu'on vient 
peut-ètiv me chercher; qu'on vient peut-être 
me fuiiN? évader. Quelqu'un a osé en parler à 
M, Thiers : « Il est trop tard ! » a-t-il dit. Pauvre 
Monsieur Thiers, il sera bien plus tard quand 
vous aurez mon sang aux mains ! 

— Mais, lui disait*on, vous avez bien fait 
partir Beslay ? 

— Je n'aurais pas fait arrêter Rossel • . . si 
j'avais su !.. . 

Si j'avais su!. • . Il est trop tard ! Combien 
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de fois et à combien de pauvres diablob ai-je 
entendu répéter es mots depuis que la France 
succombe ! Et ils savent de moins en moins, et 
ils attendent de plus en plus, et il est toujours 
trop tard. 



Souffrance, délivrance,' voilà ce qui domine 
de plus en plus en moi à mesure que le moment 
décisif s'approche. Cette excitation et ce dé- 
noûinent factices sont ainsi l'image un peu 
faussée de tout acte physiologique naturel. 



Cette excitation, d'ailleurs, n'est pas conti- 
nue. Elle ne s'est développée qu'à la suite de 
chocs répétés et d'une attente trop vive et trop 
prolongée. C'est Cinq-Mars, je crois, qui était 
entre les mains d'un bourreau maladroit, dont 
la main tremblante multipliait les coups d'épée 
sur son cou. La Commission des grâces est 
un bourreau maladroit. D'ailleurs la crise 
a des intermittences : d'abord ce serait 

22 
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bleu étonnant si je ne continuais pas d'avoir^ 
comme toujours, mes huit ou dix heures de 
bon et dur' sommeil; et puis je Us, j'écris, je 
pense aux questions qui me préoccupent d'ha- 
bitude , tactique , littérature , politique. J'ai 
même, dans mes préoccupations, des moments 
de gaieté, des caprices humoristiques que m'ins- 
pire la situation même. Mais le fond est triste, 
lugubre, navrant, La santé physique est lé- 
gèrement altérée. C'est une véritable maladie 
que d'être condamné à mort; lassitude, inap- 
pétence, un peu de fièvre, légère anxiété. On 
finit par souhaiter d'en finir. 

C'est moi qui suis là ! C'est un rêve. Moi, 
dont la mort est implacablement poursuivie au 
nom des lois ! J'avais rêvé de vieillir, de m'en- 
tourer d'une famille, d'aimer, d'élever des 
enfanta : je vivais dé mes rêves. 

Mes rêves m'auraient trompé. La réalité egt 
peut-être plus douce? 
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Mais finissons-en. 

Ma pauvre inèpe-bien*^imëe m*a envoyé ce 
soir deux paires de chaussettes et deux ser- 
viettes. Elle ne veut pas craindre : elle croirait 
que le moindre doute serait criminel. Espé- 
rons, ma chérie, espérons que ce que tu m'as 
envoyé me sera utile : cela me mènerait au delà 
de ce fameux lundi, où se réunira la Chambre. 

Je te bénis, ma mère*; ma bonne mère, pour 
tous les petits soins dont Va m'a^ toujours en- 
touré, pour la grande et sainte affection que tu 
m*as vouée, et dont je n*ai pas su profiter pogaf 
être heureux. 

Que de débris, que de travaux interrompue, 
€[ue dB notes incohéreatea je lai^ge denrièro 
moÂ ! Que d'ébauches inutiles 1 J'espère qu'on 
ne les connaîtra pas, ou que si on les con- 
naît, on se souviendra que je suis. mort jeune, 
et qu'on n'est pas encore parvenu, à mon âge^ 
à fixer ses pensées et à les formula. 
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Ce n'était pas pour ce matin. Hier, après 
avoir lu et écrit assez tard, je suis resté un 
moment accoudé sur ma table, à ne penser à 
rien, éprouvant un grand bien-être . Je me suis 
endormi difficilement, et j'ai été éveillé en 
sursaut par des cris comme ceux que se ren- 
voient les sentinelles. Le premier cri semblait 
être parti de la sentinelle du chemin de ronde; 
le dernier, de celle de la galerie: j'ouvris les 
yeux, il faisait une lueur comme la première 
lueur d'un crépuscule d'hiver. Je pensais qu'on 
venait nous chercher. Nous, c'est Ferré et moi: 
bizarre association. Puis, j'entendis vaguement 
une horloge lointaine qui sonnait deux heures 
du matin. Gomme je cherchais à me rendormir, 
les cris recommencèrent, des lambeaux de 
phrases, des hurlements : cela dura jusqu^a- 
près trois heures du matin ; j'entendis qu'on 
ouvrait ma cellule ; puis, un tumulte ; puis les 
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cris, plus lointains, durèrent quelque* temps 
éhcore. Ces bruits insolites, ce demi-sommeil 
interrompu me donnaient la fièvre. Je fus 
encore réveillé par la diane, puis par chaque 
sonnerie de la caserne, puis par chaque coup 
de sonnette à la porte de la prison, pensant à 
chaque fois que c'était peut-être nous qu'on 
venait chercher. Enfin je me levai à dix heures. 
... Le directeur vient me voir ; il ne sait rien 
encore et parle de l'une et l'autre éventualité. 
L'homme de cette nuit était un détenu pris d'un 
accès de folie. 



Cinq heiiFes du soir. 



La crise intime que je' subissais depuis avant- 
hier a beaucoup diminué de violence; elle est 
même presque passée. Certainement cette nuit 
agitée en a brusqué la solution. J'ai occupé 
mon esprit une partie de la journée à un 
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trcfvairmëcanique qui a certainement contribué 

à le oahner , à des recherches de facteurs ytes^ 

miers : cela ne mène è rien, cela ne sîgni- 

'fie rien, mais cela occupe et repose. La soirëe 

est bien meilleure qu'hier, mais je vais me 

coucher de bonne heure, car ce sommeil du 

matin est trop coupé et interrompu. Et puis, 

à tout prendre, je crains moins aujourd'hui 

qu'hier d'être réveillé pour dller « au feu: d* Ce 

matin, il y avait une raison : la Commission 

•dite des grâces s'était séparée vendredi après 

le départ de M. Thiers pour Rouen : on n'avait 

doncr pas pu exécuter ses arrêts samedi ; on 

n'exécute pas le dimanche, donc Tcxécution 

immédiate arrivait ce matin. Ce matin passé, 

noufi xetomhonâ dans l'arbitraire des délais. 

M. Passa m'a fait une bonne visite : il est 
plein de confiance. Sa lettre ayant été publiée 
par la plupart des journaux, il en a reçu de 
nombreuses félicitations. L'opipron publique -se 
transforme, dit-il • Mon père est venu à quatre 
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heures du matin chez lui avec M. Amigues lui 
demander « des nouvelles. » Il les a rassurés 
et a fait coucher M. Amigues chez lui. Mon 
père est retourné à Paris à sept heures du ma- 
tin , et n'est revenu que vers quatre heures ; 
aussi n'ai-je pu voir mes parents qu'un instant, 
car le jour tombait quand ils sont venus. Ils 
semblent un peu plus calmes. Plus on tarde, 
plus ils espèrent. Ils doivent inspirer des 
craintes folles au pauvre directeur par la cha- 
leur avec laquelle ils m'embrassent : hier, il 
lui. avait semblé voir ma mère me glisser quel- 
que chose dans ma poche; il s'en est ouvert à 
M. Passa, qui l'a rassuré. D'ailleurs, il est 
d'une parfaite bienveillance ; mais le sentiment 
de sa responsabilité tempère légèrement sa 
confiance. Si j'étais mort quand on voudra me 
tuer, cela entraverait l'action de la loi, et il en 
serait comptable. 

Je verrai mes parents demain, dans la mati- 
née. Certainement ces deux derniers jours 
m'ont un peu bronzé. 
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A tout hasard, je veux noter mes dernières 
réflexions sur Tart militaire. Le groupe de deux 
cent cinquante hommes, la compagnie prus- 
sienne, a de sérieuses qualités tactiques que j'ai 
longtemps méconnues. Elle est bien appropriée 
au nouvel armement. Mais le bataillon de mille 
hommes ne me semble par avoir la même valeur, 
et je préfère de beaucoup notre bataillon à sept 
cents hommes présents, au plus. J'ai été plus 
d' une fois injuste en ce qui concerne le mérite 
des armées prussiennes dans la dernière guerre. 
Je suis toujours convaincu qu'on aurait pu et 
dû les vaincre, mais il faut reconnaître qu'ils 
entendent tr^s-bien la politique de la guerre, 
science oubliée chez nous ; qu'ils traitent la 
logistique avec tout le soin qu'elle mérite et 
réalisent ainsi des résultats dignes d'être étu- 
diés. Je ne vois pas de génie dans la dernière 
guerre, mais un incontestable talent, qui les au- 
rait toujours préservés de tomber aussi bas et 
aussi honteusement (flie nous. 
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DERNIÈRES REGOiMMANDATlONS 

Les papiers relatifs à ma mission dans la 
région du Hord seront envoyés au ministère 
de la guerre en y joignant une somme de 
269 fr. 30 c. environ, si je m'en souviens bien. 
Parmi ces papiers se trouve la note justificative 
de l'emploi de 230 fr. 70 c, qui serait le com- 
plément do la somme de 500 francs qui m'avait 
été remise pour frais de mission. Cependant, 
cette somme de 269 fr. 30 c. doit être compen- 
sée avec la somme à laquelle je puis avoir droit, 
suivant les règlements militaires, pour mes 
appointements pendant la durée 4^ la préven- 
tion, soit depuis le 8 juin jusqu'au jour de l'exé- 
cution (ou du jugement définitif). 

Les papiers ont été confiés par moi à 
M. Brisson, banquier à Bourges, et doivent se 
trouver dans sa caisse. 
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A PÈRE. MÈRE. RELLA .ET SARAH 

•6 novembre sotr. 

Je ne tbox pas désigner, mes bons chéris, 
l'usage à faire du peu de choses qui m'ont 
^appartenu. Je laisse si peu de choses que 
ce n'est guèi^e la peine d'en parler. J*ai un 
"véritable regret de n*a\oir pas été assez 
heureux pour contribuer à votre aisance, et 
pouvoir vous remercier ainsi de tant d'amotir 
que vous avez si mal employé en m'aimant; 
je suis malheureux de vous avoir été à charge 
toute ma vie. Enfin, si cette vie est finie, oe 
n'est peut-être un mal ni pour moi ni pour 
vous. 

Père a si peu de besoins que je ne vois 
guère lesquelles de mes affaires .poucroni lui 
faire plaisir; j'espère qu'il conservera pour 
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rnn usâge ce qne je laisse de ïxms eSëts ; cela 
me ferait plaisir. 

Mère a pris Thabitude de porter ma chaîne 
de montre; j'espère qu'elle la gardera. Je n'ose 
pas lui rendre le petit Chinois de jade qui a 
couru tant d'aventures avec moi. On le trou- 
vera sur moi au dernier moment, et j'en parlerai 
à M. Passa ; je le garderai sur ma poitrine jus- 
qu'à la fin (1). Je donne ausgi spécialement à 
mère les cinq volumes de Afo/2/ei7 qu'elle aimait 
à lire. 

Bella prendra dans mes livres les six volumes 
de Bouillet (deux Antiquités, deux Histoire, 
•deux Sciences); Anaobavsis, cinq volumes 

(1) Ce « Chinois » a été remis par Rossel au .pasieur 
Passa, à la dernière minute avant rexéculion. Rossel , au 
moment d'affronter la mort, n'avait gardé sur lui, comme 
souvenir de famille, qu'une .^petite photographie de sa 
sœur Bella, qui a été volée sur son cadavre, dans Thôpital 
de Versailles. — J. A. 
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et un atlas ; une Histoire ancienne récemment 
publiée, en deux volumes in-12 brochés, qu'elle 
avait commencé à lire à Paris. 

Sarah gardera, bien entendu, le petit Don 
Quichotte, qui est bien plus à elle qu'à moi. 
Elle prendra aussi les petits Chinois en porce- 
laine, très-jolis, qui sont dans un des coiîipar- 
timents de gauche de la cassette, enveloppés 
dans du coton. 

Bella et Sarah se partageront mes livres, en 
choisissant chacune suivant son goût, en pre- 
nant l'avis de mère, et se cédant mutuellement 
lorsque toutes deux désireront le même livre. 
Bella gardera, en sus du partage, les livres 
foncièrement ennuyeux, comme dictionnaires 
grecs, géométrie, etc. R. 
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1M BOTenibre, soir. 



Je compte, mes bons chéris, que vous retour- 
nerez à Nîmes aussitôt après Tévénement, sans 
vous attarder à gémir ici ; car si vous y restiez 
quelque temps, on s'attache si sottement aux 

lieux où l'on a souffert, que vous auriez de la 
peine à vous en détacher. A Nîmes, au con- 
traire, vous serez dans un milieu sympathique 
qui vous aidera à supporter la douleur. En restant 
à Versailles, la vue de ces officiers, de ces ju- 

* 

ges, de ces députés, de tout ce monde qui con- 
tinuera à fonctionner après que vous aurez 
cessé d'espérer, tout cela ne fera que voua aigrir 
et rendre la douleur plus à charge, et peut-être 
lui ôlera de sa dignité et de sa vérité, en la dJ- 
tournant du souvenir de votre fils pour changer 
votre regret en dépit et en haine contre la société. 

Ainsi, toutes affaires réglées aussi vite que 
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possible , retournez au milieu de vos amis ; 
même il vaut mieux partir plus tôt, en chargeant 
M . Passa et M. Larnac de régler ce que vous 
aurez à régler ici et à Paris. J'ajouterai que le 
climat de Nîmes convient à Père et aux enfants, 
et que je suis certain qu'il aura une heureuse 
influence sur la santé et le développement de 
ma petite filleule. 

Je vous engage à me Caire enterrer ici. Vous 
m'aimez assez profondément pour n'avoir pas 
besoin de la vue d'un tombeau pour garder mon 
souvenir; j'aime mieux que vous vous rappel- 
liez votre Lise (1) de tous les jours, que d'aller 
chercher un signe matériel qui vous rappellerait 
plutôt mes malheurs et mon supplice que mon 
caractère et mon amitié pour vous. C'est de ma 
vie et non de ma mort qu'il faut vous souvenir. 

J'ajoute que vous n'obtiendrez probablement 



^*^ 



(1) Diminutif de Louis: nom familier par lequel les pa- 
ents de Rossel avaient oontume de rappeler. — J. A. 
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pas la permission, soit de me transporter, soit 
de me faire un tombeau, ce que je considère 
comme les choses les plus vaines du monde. 

Je suis bien tranquille, mes bien-aimés, en 
vous écrivant tout cela. Ce n'est que pour vous 
que je souffre, car, pour moi, il ne me discon- 
vient pas de mourir, et de mourir comme je 
meura. Je compte sur votre énergie et votre 
vertu dans cette circonstance; soutenez-vous 
les uns les autres, et ne vous laissez pas aller 
à trop de regret. Chacun de vous a besoin de 
tous les soins des autres, et c'est surtout à mes 
sœurs que je recommande leurs parents, et 
avant tout mon bien aimé-père. 

Ce n'est qu'en pensant à lui que je me sens 
venir les larmes aux yeux ; car je le connais si 
bon, si grand, je sais si bien que son affection 
est d'autant plus grande qu'elle est moins pro- 
digue de manifestations, que je me repens amè- 
rement de lui infliger une si grande douleur. Si 
j'ai le temps de le faire, j'écrirai à chacun de 



vous ; mais vons êtes si bien unis pour m^ai- 
mer, que Je ne vous sépare pas dans Tamour 
que je vous rends. 

Que Dieu vous bénisse et vous console, mes 
bon.^, mes meilleurs amis. 

Je vous aime. 

L. NATHANIEL ROSSEL. 
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ÉPILOGUE 

Telle était l'âme de RosseL 

Mais ces pages émouvantes, que domine et 
commente le dénoûment funèbre du 28 novem- 
bre, ne révèlent point au lecteur la physiono- 
mie tout entière de Rossel et n'éclairent que 
quelques côtés de son génie. 

Pour moi qui vis à cette heure avec le souvenir 
de ce pauvre grand Nathaniel, et qui recueille 
sa pensée intime dans les noml3reux manuscrits 
que sa famille a bien voulu me confier, je de- 
meure confondu de tant d'énergie, de tant de 
puissance, de tant de variété, de tant de ri- 
chesse. Lsi naïveté, la profondeur, la grâce, 
l'ironie, la colère, toutes les cordes et toutes 
les vibrations sont familières à cet étrange 
esprit, qui ose loucher à tout et ne dédaigne 

rien. 

23 
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La politique et la guerre, la philosophie et la 
critique, la science sociale et la fantaisie litté- 
raire sont également de son domaine, et, sur 
toutes choses, ses aperçus offrent cette double 
et caractéristique empreinte : la maturité de la 
pensée et la netteté de la vision. 

Il faudrait tout citer, si je voulais citer, et je 
reviendrai sur tout cela, quelque prochain jour. 
En attendant, je trouve, dans ses notes poli- 
tiques un passage que je veux transcrire tout 
entier, un passage qui me frappe, parce que 
Rossel y envisage, exactement comme je le 
faisais moi-même il y a quelques jours, les cir- 
constances et les conséquences de sa mort. 

Le soir même de son supplice, j'en écrivais 
dans un journal le douloureux récit (1), et, 
saisi par l'analogie de l'histoire, j'inscrivais sur 
sa tombe le mot de Gicéron sur les complices 
de Gatilina : 

(1) Je reproduis plus loin ce récit, complément nécessaire 
des pages douloureuses qu'on vient de lire. — J. A. 
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VIXERCNT ! 



Or, voici ce que je lis dans l'un des cahiers 
que la famille de Rossel a recueillis dans sa cel- 
lule, et qu'elle vient de m' envoyer : 

a Les sénateurs du temps de Gicéron me 
rappellent, en mieux, les législateurs de cette 
année ; mais il faut avouer que les consuls et 
les assemblées législatives ont bien dégénéré 
depuis ce temps-là . 

« Gicéron étant consul, ou, pour mieux dire, 
chef du pouvoir exécutif de la République ro- 
maine, un communeux, nommé Gatilina, voulut 
faire à Rome quelque chose comme un 18 mars : 
le pillage , Tincendie étaient les moindres de 
ses projets ; l'histoire en a été fidèlement écrite, 
peu de temps après, par les vainqueurs eux- 
mêmes. 

ce Un beau soir, le chef du pouvoir exécutif, 
sentant que le torchon brûlait, fit saisir les 
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principaux de ces agitateurs et les fit enfermer 
dans la prison publique. 

c Mais c'est ici qu'il est facile de voir la su- 
périorité des anciens sur les modernes. A Rome 
comme en France, voilà un système social qui 
s'écroule ! Là, comme ici, les possesseurs de 
la terre, des esclaves, de l'influence politique, 
s'acharnent à sauver leur situation. Ils ont pour 
eux l'organisation tout entière de la force publi- 
que ; ils ont un chef qui est naturellement le pre- 
mîer magistrat de l'État. 

c Ce chef légitime empoigne les perturba- 
teurs et les enferme. Mais ce n'est pas tout de 
les enfermer : comment faire pour s'en débar- 
rasser ? La loi est chose sacrée dans une Ré- 
publique ; le Chef du pouvoir exécutif, s'il ose 
décideç du sort des accusés, empiète sur les 
pouvoirs publics. D'autre part, les formes de la 
justice sont impossibles à suivre dans un cas 
pareil : le procès seul de tant d'accusés, et si 
considérables, est une crise pour l'État. 



— 357 — 

« • • . • Le lendemain matin, comme on de* 
mandait au consul des nouvelles des prison- 
niers, il eut un mot charmant, digne de ce 
grand avocat, un de ces euphémismes comme 
les aimait la belle antiquité. Il ne dit pas qu'il 
les avait faif mourir, car un consul, dans 
Rome, n'avait aucun droit de faire mourir un 
citoyen : s'il le faisait, il n'était qu'un assas- 
sin vulgaire ; il ne dit même pas : « Ils sont 
morts ; » ce mot funèbre n'était pas de bonne 
compagnie. Il dit : « Ils ont vécu ! » 

« La République romaine était sauvée ! . . . . 
Elle était sauvée ; mais la fin de l'histoire mérite 
d'être dite : 

a A quelques années de là, la question so- 
ciale, mal posée par Catilina, recevait une solu- 
tion ; l'ex-chef du pouvoir pxécutif, aussi bien 
que la plupart des législateurs qu'il avait sau- 
vés par son éloquence et par la hache, étaient 
proscrits à leur tour. 
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a Ils périrent, et l'histoire a gardé un épou- 
vantable souvenir de cette chasse à l'homme 
qui se faisait dans les rues de Rome, dans les 
demeures des citoyens, dans les splendides vil- 
las de ces souverains du monde. Le vieux Gicé- 
ron, celui qui avait eu jadis le courage inouï de 
faire périr sans jugement des citoyens romains^ 
ne tenait guère à disputer les restes de sa glo- 
rieuse vie ; il fit cependant un effort : il partit 
en litière de sa belle maison de Tusculum, et 
alla jusqu'au bord de la mer, où un vaisseau 
l'attendait pour le mettre en sûreté. 

(c Mais le mal de mer effraya le vieillard ; il 
remonta dans sa litière, et s'en retournait chez^ 
lui lorsqu'il rencontra les soldats chargés dut 
mandat des triumvirs : on enverrait aujourd'hui 
comme cela une escouade de gendarmerie. Sur 
un signe du brigadier, les porteurs s'arrêtèrent, 
et le vieillard, avançant la tête, vit de quoi il 
s'agissait : <r Approche, dit-il au vétéran qui 
élait chargé de l'ordre fanèbre, approche, et 
montre comment tu sais frapper ! j> 
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« En ce temps-là oni coupait les têtes ; et 
c'était sur le vu de ces têtes que le'meurtriei; 
recevait son salaire, la prime fixée pour chaque 
mort. On porta cette tête au triumvir Antoine^. 
Les avocats ont souvent des paroles, impru- 
dentes : Cicéron avait autrefois dit du mal de 
la femme de cet Antoine, qui s'appelait, je 
crois, Fulvie. 



« Fulvie, lorsqu'elle vit cette tête, prit une 
longue épingle dans sa chevelure, — une épingle 
d'or, — et lui perça la langue. La tête de Tora^ 
teuF fut ensuite exposée à la tribune aux ha^- 
rangues. 

a Cicéron avait sauvé Rome de Catilina. 
Qu'aurait fait Catilina de pis qu'Octave? 

«t II y a des jours où on aime à se racoDiter 
de vieilles histoires. C'est après-demain que 
qiwnze législateurs vont discuter s'ils me metr 
tïoût à mort pour sauver la République. 
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« Cette vieille histoire n'est pas finie. 
Lorsque cette génération fut passée, la révo- 
lution sociale était consommée. La vieille or- 
ganisation avait péri ; mais la plèbe, lasse de 
gagner de mauvais coups à suivre des Gracques, 
ou des Marins, ou des César, la plèbe s'était 
retirée des affaires publiques. Qu'on lui donnât 
son pain et d'honnêtes divertissements, elle ne 
demandait qu'à se tenir tranquille. 

« Quant à la bourgeoisie (je dis la bour- 
geoisie et non pas la noblesse), quelque sau- 
vée qu'elle eût été par l'exploit de Cicéron, son 
règne était fini. Elle conservait sa fortune, son 
rang, ses magistratures ; seulement il y avait 
parmi les citoyens un homme, qu'on appelait 
le César, ou l'empereur, ' ou le prince, qui, de 
temps à autre, envoyait chez un bourgeois 
riche ou influent pour lui dire de se tuer ; et le 
bourgeois, qui parfois s'appelait Sénèque, 
avait la permission de rassembler quelques 
amis, de leur offrir un bon dîner, et de causer 
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tranquillement avec eux pendant qu'on lui 
ouvrait lès veines. La plèbe regardait faire et 
ne s'en souciait pas ; elle s'était désintéressée 
du gouvernement du pays. 

« C'est ainsi que Gicéron, consul, sauva la 
République romaine. Il commit un crime, c'est 
vrai ; mais la grandeur du résultat obtenu lui 
servit d'excuse, et ajouta à sa gloire. » 

« NoTembre 1871. » 

Je n'affaiblirai par aucun commentaire cette 
page étonnante. Il ne m'a pas paru inutile de 
placer, à la suite des « Derniers jours d de 
Rossel, la prédiction d'outre-tombe qu'il a 
laissée à ceux qui lui survivent. 



Jules Amigues. 



VIXERUNTI 



Le S8 novembre, en revenant 
de Versailles. 

Ce matin, j'arrivais à Versailles, croyant 
qnll restait encore une chance pour sauver 
Rossel. 

Jfe sonne chez la triiste femille : c'est Tai- 
nêe des deu^f* jeunes moeurs qui vient m'ouvrir 
la porte et qui' me dit; d'une voix brisée par 
les sanglots : 

— Eh bien, c'est fait ! 

Je né vous dirai pas ce que j'ai ressenti. 
Je vous dirai quelque autre jour aussi ce 
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qu'il y a au fond de cette exécution, et ce qu'elle 
annonce pour la France. 

Aujourd'hui, je veux vous dire simplement 
comment cela ce s'est fait » : rien de plus. 

A quatre heures et demie du matin. Bour- 
geois, le sergent condamné pour insubordina- 
tion et rébellion, et qui, à ce titre, était détenu 
dans la prison militaire de Versailles, a été 
transféré, de cette prison, dans la prison civile 
où étaient enfermés Rossel et Ferré. 

Prfesqu'au même moment, M. Albert Joly 
entrait dans la cellule du condamné pour lui 
annoncer que le moment étatt venu : l'amitié 
du jeune avocat pour son jeune client s'était 
attribué cette dure mission. 

Rossel dormait. 

M. Albert Joly, assisté du directeur de la 
prison, s'approcha de son lit. 



,ir-. 



m 
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La lumière, tombanl dans les yeux de Ros- 
sel, le réveilla. 

— Ah ! fit-il de sa voix claire et pure, c'est 
pour ce matin ? 

— Oui, répondit Albert Joly en pleurant. 

— A quelle heure? 

a 

— L'exécution à sept heures; le départ de 
la prison, à six, 

— Et il est maintenant ? 

— Cinq heures. 

— Ah ! c'est mal, mon ami. 

— Quoi donc? 

— Vous m'aviez promis de me prévenir au 
moins trois heures d'avance, pour que j'eusse 
le temps de me reconnaître et de ne rien ou- 
blier. 
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— > Excusez-moi. Je me sentais si peu de 
courage que j'ai tardé le plus qu6 j'ai pu. 

— Oh! mon ami, je vous demande pardon 
si j'ai pu vous blesser par ce reproche. Telle- 
n'était pas ma pensée. Seulement j'ai besoin 
de me recueillir un peu, et je n^aurai guère de 
loisir. 

Puis, s'adressant tout ensemble au directeur 
et à M. Albert Joly : 

— Voulez-vous me faire la grâce de me lais- 
ser seul un quart d'heure seulement ? 

Le directeur, M. de Goussol, quoique bienveil- 
lant, à l'ordinaire, pour son prisonnier, craint 
de le quitter à ce moment. Il considère sa res- 
ponsabilité comme engagée à ne pas le perdre 
de vue un seul instant, et exprime le regret 
de ne pouvoir se rendre à son désir • 

M. Albert Joly, seul, Be retire par discré- 
tion. 
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Rossel commence à s'habiller, par-devant le 
directeur, 

— Je vais, dit-il, laisser ma chamtre bien 
en désordre. Je vous demande pourtant de n'y 
rien laisser toucher, afin que mes parents la 
trouventtelle que je l'aurai quittée. Ils la ranr 
geront eux-mêmes. Ma mère et mes chères 
sœurs savent mes habitudes et se retrouveront 
dans ce fouillis. 

Il tire de dessous son lit un petit paquet, 
où il prend une chemise blanche, qu'il revêt 
en place de la chemise de grosse toile de la 
prison. 

— Ce n'est pas la peine, dit-il au directeur 
en souriant, que je fasse perdre une chemise à 
l'administration des prisons ; il vaut mieux que 
celle que l'on va trouer sur moi soit à moi. 

Il achève de s*habiller : pantalon gris, vsa- 
reuse courte à la manière des mobiles de pro- 
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vince; foulard rouge autour du cou, chapeau 
mou, qu'il pose à côté de lui, au pied de son 
lit. 

Il rappelle Joly et cause avec lui un quart 
d'heure environ, tous deux assis côte à côte 
sur le lit. 

Rossel est calme et grave. Il parle de di- 
verses choses avec la netteté d'esprit qui lui est 
propre. Une larme passe dans ses yeux quand 
il parle de sa famille, de ses parents bien- 
aimés, de ses chères sœurs, de sa petite Sarah, 
la plus jeune, sa filleule. Il s'apitoie sur ceux 
à qui il va manquer, non point sur lui-même. 

Il se préoccupe surtout de l'avenir de la 
France • 

— Vous êtes républicain, dit -il à Albert Joly. 
Songez bien à cect : Si, avant peu, vous n'avez 
pas refait l'armée, c'est l'armée qui défera la 
République. Je meurs pour les droits civiques 
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<iu soldat : c'est bien le moins que vous m'en 
croyiez là-dessus. 

A cinq heures et demie, arrive le pasteur 

m 

Passa. 

M. Albert Joly se retire de nouveau; d'un 
geste plein d'autorité, Rossel, congédiant le 
directeur lui-même, referme la porte et demeuré 
seul avec l'aumônier. 



Sur le seuil de cette entrevue, la chronique 
s'arrête. 



On sait seulement que Rossel a remis au 
ministre une lettre qui peut être considérée 
comme son testament politique, et où ilrecom- 
mandequ'on ne venge point sa mort. 

A six heures dix minutes, Rossel rouvre sa 

cellule et rappelle M- Joly. 

•■ • 

— J'en ai fini, lui dit-il gaiement, avec le spi- 

2i 



rituel. Nofus pouvons maintenant causer ea- 
semble encore un peu. 

Cette seconde conversation est plus lihre, 
plus riante, plus familière que la premi^. 
L'âme du croyant, mise en paix par Tabsolu- 
tion, est désormais plus sereine. 

On cause de choses et d'autres, de sijyets 
intimes surtout. Il donne une boite de elua^ 
colat pour la petite fille de Joly. D lui recom- 
nnmite de ne pas oublier une photographie qu'il 
a promise au docteur Bérigny. 

Jbly et Passa pleurent. 

Roasel les console et las embrasse. 

— Que voulez-vous? leur dit-il : quand on ne 
y»\A pointt étre^juge par les autres, on doit 
commencer par ne les point juger : c^estla Bible 
qui a fait ainsi par avance la morale de ma 
0iib«tioiii 



U appelle le directeur, qui, dans les cûuloira, 
veille aux derniers préparatifs. 

— Vous avez, monsieur, lui dît-il doucement, 
un profession bien pénible, et je vous sais gré 
de la bienveillance avec laquelle vous avez su 
en remplir les devoirs envers moi. Voulez-vous, 
en signe de reconnaissance, me permettre de 
vous embrasser? 

Le directeur fond en larmes. 

Les geôliers,, les gendarmes, taus. les assis- 
tants, pleuienl aussL 

Sept heures approchent :. le moment de 
partir est venu, et le commandant de. la gendar- 
merie de Versailles, M. Amat, en fait donner 
avis à Rossel. 

— Je suis prêt, ditril. 

Un bruit de fers se fait entendra : Rossel 
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frissonne. Un gendarme s'approche pour lui 
metlre les menottes, selon Tusage. 

— Est-ce bien nécessaire ? demande Rossel 
on peu ému. 

Albert Joly intervient et proteste : mais quoi! 
c'est Tusage. Cependant le commandant daigne 
consentir à ce qu'on ne passe les fers qu'à 
«ne seule main : on aura ainsi satisfait à la 
forme. 

Le gendarme s*excuse et se met en devoir de 
passer la menotte ; mais comme ses yeux sont 
pleins de larmes, ses doigts s'embarrassent. 

— Sera-ce bientôt fini? demande brusque- 
ment le commandant. 

— Laissez ce pauvre garçon, mon comman- 
dant, dit Rossel très doucement ; vous lui faites 
faire une si dure besogne ! il ne faut pas lui en 
vouloir, s'il en tremble un peu ; et quant à moi, 
je l'en estime. 
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On se prépare à partir. 

Rossel prend congé de Joly en lui défendant 
de le suivre jusque sur le terrain de Texécu- 
tion. 

— Je remercie en vous, lui dit-il, tous ceux 
qui ont cherché à me sauver. Dites-leur qu'ils 
continuent de me défendre après. ma mortel 
qu'ils ne craignent pas de se tromper en attes- 
tant que mon seul mobile, mon unique ambition, 
a été de recommencer la guerre. 

Et il se dirige vers la porte de la rue, où les 
voitures attendent les condamnés. 

Cependant les mêmes appréls ont eu liea 
pour Ferré et pour Bourgeois. 

Réveillé en même temps que Rossel, Ferré 

a dit comme Rossel et avec le même sang- 
froid : 

— Ah ! c'est pour ce matin ? 
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C ^ Icv^' tH se met à sa toilette, dont il 
$ sWitjv plus minuUensement qu'à rordinaire, 
V ^» ;xM^e ^t s«> pommade avec soin. 

l \i.\v Fv -cy, aumônier de la prison, vient 
ut ^>c!Sr X"^ $^^.v^^^^ de son ministère. 



^\^ .se>î-^iv L monsieur Tabbé, lui dit 
^v*:tn t; ^Vrr\* . r\i^> j'ai beaucoup à faire ce 



" ju^v se > V. ^^ >\rtv iemeure seul avec un 



V *^ i o \ , -^,> 7r^^^^'xe eokièrema[it con- 
>^^ -x t >^> ^' : - :î^» >rv5S5ïer et s'arranger, il 









>5<\ 1 >>x >^'?t;^ ec iozs laquefle 



i '• *v\ • ' . / .^ rrv-.':' ? <e< ret>;e$ pour 
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sans oérémonie religieuse .: car il meurt a ma- 
tériaUete comme il a vécu ; » 

L'autre, au ministre de la guerre, dans 
laquelle il réclame l'élargissement de son père 
et de son frère. 

Ces deux lettres achevées. Ferré, voyant re- 
paraître l'aumônier : 

— Entrez, monsieur l'abbé, et causons si 
cela vous plaît ; mais il est bien entendu que 
c'est simplement en amis. 

■Quelques minutes plus tard, l'appel du ooin- 
mandant interrompait la causerie entre l'athée 
et le prêtre. 

Pendant que Rossel se préparait à mourir 
comme un saint et Ferré comme un brave, le 
sergent Bourgeois, enfermé dans une autre cel- 
lule, buvait et mangeait tout son saoul avec la 
plus parfaite indifférence. 
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Un peu avant sept heures, trois voilures 
cellulaires partaient de la prison » et, passant 
sous les fenêtres du président de la République, 
se dirigeaient vers Satory, 

La première renfermait Rossel et le pasteur 
Passa. 



La seconde. Bourgeois et Taumônier Folley. 

La troisième. Ferré, seul. 

A Satory, les trois condamnés sont rangés 
contre trois poteaux, adossés à une butte. 

« 

Rossel, Bourgeois, Ferré : tel est Tordre où 
ils se présentent de gauche à droite. 

On pose les pelotons d'exécution. 

Rossel demande à son ministre s'il y a là 
quelqu'un de ses juges. 
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Passa lui désigne le colonel Merlin, à che- 
val, répée haute, à la tête de son régiment. 

Rossel dit* à Passa quelques mots que Ton 
n'entend point ; mais le ministre, se retournant, 
articule d'une voix forte : 

— Colonel Merlin, Rossel me charge, et 
c'est sa dernière volonté, de vous dire que ses 
juges ont fait leur devoir, puisqu'ils ont cru le 
faire, et qu'il voudrait, s'ils étaient là, leur 
serrer à tous la main. 

Le colonel Merlin baisse la tête et l'épée et 
murmure tout bas : 

— Pauvre garçon ! 

Un vieux sergent décoré s'approche pour 
mettre le bandeau à son ancien officier. 

— Pas vous, mon ami, lui dit Rossel ; lais- 
sez ce soin à M. le ministre. 



Et fl remet le bandeau aux mains de M. Passa, 
qui le lui pose sur les yeux. 

Boui^eois se laisse poser le bandean en di- 
sant insouciamment ; 

— Puisqu'il le faut ! . . . 

Quant à Ferré, on lui met le bandeau ; mais 
il le rejette aussitôt, et, tenant d'une main 
une cigarette, campant Tautre sur ses reins, 
il afironte du regard le peloton qui va le fou- 
droyer. 

Au signal donné, les trois condamnés tom- 
bent en même temps. 

Ros&d fléchit sur ses genoux et se renverse 
en arrière : la masse des décharges a porté 
dans la poitrine ; mais une balle égarée lui a 
tpooé la mâchoire, sans pourtant le défi- 
gurer. 



Bourgeois et Ferré ont reçu le plomb dans 
la poitrine et dans le ventre. 

Le sang a rejailli jusque sur la face de Ferré. 
Un chien noir, égaré, on ne sait comment, au 
milieu des troupes, s'approche et lèche ce sang: 
on le chasse. 

Quelques minutes après, une voiture de dé- 
ménagement transportait trois cercueils au 
cimetière : une dizaine de j eunes gens saluaient 
ces victimes au passage, mais ne pouvaient les 
suivre au cimetière, dont l'entrée était inter- 
dite par ordre de l'autorité. 

A ce moment même, un laitier venait, sui- 
vant son habitude de chaque matin, déposer la 
provision du jour sur la fenêtre du rez-de- 
chaussée qu'habite la famille Rossel. 

— Y a-t-il du nouveau dans la ville ? lui de- 
mande ie pauvre père. 



— 0*ii, moiL^îeiir, répond le laitier, qui ne 
co&riâiâealt pas son client pour le père de 
Rjs^U il y a Ve%écatioa des trois condamnés, 

KcrSdel père se {mcipite chez Passa. 



La servante de ce dernier, qui n*a pas entendu 
son maître se lever, dit à Rossel que M. Passa 
dort encore. 



Rossel fespire : le laitier s'est trompé, cela 
est clair. 



Il rentre, et rassure la mère et les deux jeu- 
nes filles. 

— On ne Ta pas tué aujourd'hui ; on ne le 
tuera plus maintenant ! s*écrie Tainée, toute 
rayonnante. 



Comme elle disait ces mots, Passa entre 
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dans Tappartement, et, s*adressant au père, il 
dit d'une voix grave : 

— Votre fils est au ciel. 



Les trois condamnés avaient vécu' 



Et maintenant, — ô consul de la République 
française, — pareil à Gicéron sortant des 
prisons maraertines après y avoir fait étrangler 
les complices de Gatilina, vous pouvez jeter 
au monde épouvanté le sanglant vixerunt, et 
faire croire aux vieillards du Sénat qu'ils ont 
sauvé la République ! 

JULES AMIGUES. 
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